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REMARQUES CRITIQUES 
SUR DES THÈSES ASHARITES 

(suite) (*) 



L’occasion se présente ici d’attirer l’attention sur 
le point suivant : la sagesse consiste non seulement à 
connaître des vérités et à être capable de les commu- 
niquer, elle consiste également dans la capacité du 
sage de reconnaître les limites — ou les risques — 
les plus subtils de la nature humaine. Comme pour 
diverses raisons cette condition ne se trouve pas tou- 
jours remplie — ce pour quoi les circonstances atté- 
nuantes ne manquent pas — , nous rencontrons des 
erreurs même chez des autorités traditionnelles, n’en 
déplaise à ceux qui se font de cette qualité une image 
par trop surhumaine ; c’est un fait que les docteurs 
de la Loi ou de l’Esprit se contredisent même en 
dehors de toute hérésie, et cela pour des motifs qui 
ne sont pas toujours simple affaire de point de vue, 
à moins d’appeler « point de vue » un manque d’intui- 
tion intellectuelle ou un raisonnement vicieux ; du 
reste, les docteurs orthodoxes ne se reprochent pas 
les uns aux autres des « façons de voir », ils se 
reprochent des erreurs. Seulement, il y a là une dis- 
tinction essentielle à observer : il y a les erreurs 
situées dans le cadre de la vérité globale, et il y a 
les erreurs qui brisent ce cadre, et c’est là toute la 
différence entre la pensée sacrale et la pensée pro- 
fane. On dit parfois qu’aucune doctrine n’est tout à 
fait erronée et qu’il y a du vrai partout, ce qui est 
parfaitement faux, car les vérités fondamentales et 

(*) Voir E.T. n° 411, janv.-févr. 1969. 
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partant décisives peuvent neutraliser dans une doc- 
trine les erreurs mineures, tandis que les vérités mi- 
neures sont sans aucune valeur dans le cadre d’une 
erreur majeure ; c’est pourquoi il ne faut jamais glo- 
rifier une erreur pour nous avoir appris telle vérité, 
ni chercher la vérité dans l’erreur sous prétexte que 
la vérité est partout pareille — car il y a là de 
sérieuses nuances — , ni surtout rejeter une vérité 
fondamentale et globale à cause d’une erreur mineure 
qui pourrait l’accompagner. 

Quoi qu’il en soit, l’âme humaine est capable, para- 
doxalement et jusqu’à un certain point, de combiner 
une connaissance spirituelle avec une singulière inca- 
pacité de l’exprimer conformément aux exigences du 
contexte total et selon la logique des choses ; il n’y 
a en somme pas de commune mesure entre l’homme 
intérieur capté par les effluves de l’Infini et l’homme 
extérieur vivant de schémas et d’habitudes et mouvant 
sa pensée, incidemment, sur un plan proportionnelle- 
ment très inférieur à son intelligence ; il est certes 
souhaitable que l’homme accorde sa pensée à sa con- 
naissance réelle sans laisser subsister des équivoques 
purement formelles, mais c’est là une grâce particu- 
lière qui peut 11 e pas se réaliser et qui, dans le cas 
de certains Soufis mentalement teintés d’asharisme, 
ne s’est réalisée que partiellement. 



★ 

★ * 



Dans la logique omnipotentialiste, notre ignorance 
éventuelle des motifs divins devient l’absence éven- 
tuelle de motifs dans l’activité divine ; c’est là un 
subjectivisme caractéristique qu’il ne faut pas perdre 
de vue si Y on veut extraire un sens plausible de cer- 
taines outrances verbales devenues plus ou moins 
traditionnelles, mais non obligatoires. Dans le même 
ordre d’idées, l’exemple suivant vaut peut-être la 
peine d’être relevé : l’opinion — - reprise par Ghazzalî 
— que Dieu puisse demander à l’homme une chose 
que l’homme est incapable d’exécuter, est tout à fait 
dans la ligne de l’omnipotentialisme-obédientialisme 
antimétaphysique et somme tout immoral des asha- 
rites ; la prière koranique « Ne nous impose pas ce 
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que nous n’avons pas la force de porter » (Sourate 
de la Vache, 286) ne l’autorise nullement, d’autant 
que le même verset nous apprend que « Dieu n’im- 
pose à l’âme que ce qu’elle peut porter ». Le sens 
de la prière mentionnée est que Dieu — dans ce cas 
le karma comme diraient Hindous et Bouddhistes — 
peut punir pour un péché et que la punition dépasse 
la force actuelle du pécheur ; mais dans ce cas la 
faiblesse humaine est un aspect du péché et en mani- 
feste l’importance, ce qui revient à dire que nous 
pouvons, par notre propre faute, être accidentellement 
incapable de porter ce que nous pourrions porter 
normalement et avec la foi suffisante. En somme, la 
prière mentionnée signifie : éloigne de nous un karma 
qui en fait nous écraserait, c’est-à-dire : dissous ce 
nœud, ou allège ses effets, puisque nous nous confions 
à ta Miséricorde. Mais elle ne saurait impliquer que 
Dieu puisse nous demander d’accomplir des choses 
obj ectivement irréalisables. 

Nous avons mentionné plus haut, en passant, 
l’étrange opinion selon laquelle Dieu pourrait châtier 
les bons et récompenser les mauvais « s’il le vou- 
lait » : tirer du Koran cette conséquence aveuglement 
totalitaire, c’est oublier que le Koran lui-même l’ex- 
clut. Quand Dieu dit qu’il punira les pécheurs « selon 
ce qu’ils méritent » — tout en spécifiant qu’il récom- 
pensera les bons de beaucoup au-delà de ce qu’ils 
ont mérité — , il exprime un rapport de causalité et 
non une décision arbitraire et inintelligible; nous ne 
voyons absolument pas pourquoi Dieu, parce qu’il est 
tout-puissant, serait moins logique et moins juste 
que les hommes vertueux, sans même parler de ce 
que, d’après le Koran, l’essence de Dieu est la Géné- 
rosité et la Miséricorde. Ce dernier point a été ample- 
ment développé par les Soufis, notamment par Ibn 
Arabî qui ramène tout à la divine Rahmah (1). 



(1) Asharî, Ghazzâlî et Ibn Arabî sont grosso modo les trois 
points de repère de l’Islam sunnite, abstraction faite ici des qua- 
tre fondateurs des écoles rituelles orthodoxes: Abu Hanîfa, 
Mâlik, Shâfi’î et Ibn Hanbal. Ashari, anciennement motazélite, a 
présenté l’orthodoxie sous une forme philosophique et scho- 
lastique ; Ghazzâlî a assoupli et approfondi cette scholastique 
en assurant au Soufisme une place incontestée et désormais 
incontestable dans l’orthodoxie générale ; Ibn Arabî s’est 
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L'idée des droits illimités de Dieu, qui en elle-même 
constitue une curieuse incursion juridique dans le 
domaine de la Toute-Possibiiité, a donné lieu, en 
climat soufique, au paradoxe suivant : quand 1 homme, 
par ordre de Dieu, demande à Dieu tel don, Dieu 
le récompense pour avoir obéi à cet ordre, même si 
la demande n’est pas exaucée ; mais quand l’homme 
fait une demande quelconque de sa propre initiative, 
il se peut qu’elle soit exaucée, mais il se peut aussi 
que l’homme soit privé d’un grâce au Paradis, d’une 
manière proportionnée au don reçu sur terre. Gomme 
si Dieu pouvait ordonner une demande sans l’exau- 
cer, et comme s’il pouvait exaucer une demande en 
se la faisant payer dans l’au-delà, lui qui ne promet 
jamais plus qu’il ne veut donner et ne donne jamais 
moins qu’il ne veut promettre, et qui non seulement 
permet, mais ordonne même qu’on lui fasse des de- 
mandes ! La sentence koranique « Dieu fait ce qu il 
veuf » signifie que nous pouvons ignorer et ses motifs 
et ses voies, mais non qu’il puisse être intrinsèquement 
inconséquent, comme certains raisonnements ne crai- 
gnent pas de l’insinuer, en s’étayant sur l’idée à la 
fois contradictoire et tautologique que rien ne pour- 
rait être inconséquent de la part de Dieu. 



★ 

★ ★ 



La justesse d’un raisonnement — sa valeur d’adé- 
quation, non sa seule correction formelle — cette 
justesse est essentiellement fonction de la vérité des 
données qu’il utilise, et de la présence de données 
suffisantes ; c’est ce que philosophes et théologiens 
oublient trop souvent, d’où des raisonnements de ce 
type, métaphoriquement parlant : « Un oiseau est 
un animal, et il a des ailes ; un chat n’a pas d’ailes, 



attaché à formuler explicitement la doctrine — essentiellement 
inhérente au monisme koranique — de la non-dualité du Réel 
intégral et de l’essence d’Amour miséricordieux ( Rahmah ) de 
ce Réel — essence elle aussi proclamée par le Koran — , et 
il a démontré ainsi l’absoluité et l’universalité du Message 
mohammédien. Et c’est précisément cette quasi-définition de 
l’Unité comme Rahmah qu’oublient volontiers les protago- 
nistes de l’omnipotentialisme. 
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donc il n’est pas un animal... » (1) Un raisonnement 
vicieux de ce genre est le suivant, extrait du caté- 
chisme de Fudâlî : « Supposons qu’une chose tem- 
porelle ressemble à Dieu, c’est-à-dire que Dieu serait 
tel qu’on pourrait lui attribuer des qualités que l’on 
constate également chez les créatures temporelles : 
dans ce cas, lui aussi devrait avoir une origine tem- 
porelle, il aurait par conséquent besoin d’un Créa- 
teur... » Conclusion fausse, car le caractère temporel 
est sans aucun rapport avec les qualités des choses, 
il appartient simplement à leur plan de manifestation. 
C’est comme si l’on disait : il n’y a aucune ressem- 
blance entre la lune et son reflet dans l’eau, car s’il 
y avait une ressemblance, la lune devrait être liquide 
comme l’eau ! Et qu’on n’aille pas dire que ce genre 
de raisonnements est l’apanage des théologiens ; la 
science moderne ne raisonne pas autrement quand 
elle s’aventure dans des domaines qui lui échappent 
par définition, vu son parti pris initial contre tout 
ce qui est suprasensoriel ; c’est avec ce genre de lo- 
gique qu’on construit l’évolutionnisme, la psychologie, 
la critique des textes, l’histoire, la science des reli- 
gions. 

Le grand problème, pour Asharî, c’était de rempla- 
cer le rationalisme motazélite par quelque chose qui, 
sans être du rationalisme, remplace ou canalise le 
besoin qui lui donne naissance ; il s’agissait du même 
coup de faire sentir à des hommes disputeurs que 
Dieu ne leur doit pas de comptes au-delà d’une cer- 
taine limite et que la créature n’a pas à contester 
avec son Créateur. On. sait du reste la longue oppo- 
sition, dans l’Islam, à toute rationalisation de la foi ; 
c’est l’opposition entre les partisans du naql , la tradi- 
tion koranique et mohammédienne, et ceux de Yaql, 
l’interprétation rationnelle. Il y a de la sagesse dans 
la retenue des partisans de la seule tradition ; leur 
principe : « Sans demander comment et sans com- 
paraison (bilâ kaîfa waïâ tashbîh ) », tout en étant 



(1) Ce type de raisonnement est utilisé notamment pour nier 
la validité des autres religions : on attribue une portée absolue 
à ses propres axiomes sans se rendre compte que, tout en étant 
intrinsèquement vrais bien entendu, ils ne relèvent pourtant 
que d’un « point de vue » ou d’un « aspect ». 
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d'une part une épée à double tranchant, met d autre 
part à l'abri des outrances d’une piété déguisée en 
métaphysique, sans rien sacrifier pour autant des pos- 
sibilités d’illumination intérieure (1). 

Les anciens partisans de la tradition avaient du 
reste une raison positive impérieuse de se méfier 
des spéculations rationnelles : c'est que le Témoignage 
de Foi, la Shahâdah constitue une clef métaphysique 
suffisante, et bien des écueils auraient été évités par 
la suite si on avait toujours su appliquer cette formule 
fondamentale aux problèmes théologiques. On aurait 
compris, notamment, que toute qualité humaine est 
préfigurée dans la nature divine et n’est possible que 
par elle — ce qu’on a saisi d’une façon partielle 
seulement — -, si bien qu’aucune façon d’agir qui serait 
vile pour les hommes n’est possible pour Dieu, en 
dépit de l’argument aveugle des droits illimités de la 
Toute-Puissance ; et c’est précisément le fait qu’elle 
serait vile pour les hommes qui prouve par analogie 
qu’elle ne saurait entrer dans la Liberté divine, Source 
infinie de toutes les qualités terrestres. En tout état 
de cause, il faut se garder de conclure de notre igno- 
rance des motifs de Dieu à des attitudes incompatibles 
avec la Nature divine : si un acte de Dieu est appa- 
remment injuste, c’est, non parce que Dieu aurait le 
droit d’être injuste ni parce qu’une injustice ne serait 
pas injuste de sa part, mais parce que l’apparence 
d’injustice vient du fait que nous ne percevons pas 
l’acte divin en entier, un peu comme un enfant qui 
reçoit un remède amer peut ignorer qu’on ne lui fait 
pas de mal. Dire que Dieu « n’aurait pas le droit » 
d’être injuste, signifie qu’il « ne veut pas » l’avoir, 
et dire qu’une injustice resterait injuste même de 
sa part, signifie que, précisément, elle est incompa- 
tible avec sa nature ; s’il n’en était pas ainsi. Dieu 
ne posséderait pas la qualité de justice ni par consé- 
quent le nom de « Juste » ( El~Adl ), et tous les Noms 
divins seraient là pour ne rien dire, quod absit. 

(1) Les anciens Musulmans n’ont pas hésité à déclarer 
« illicite » Qiarâm) la spéculation théologique. « Si les hommes 
savaient tout ce que la théologie renferme de passions néfastes, 
ils la fuiraient comme un lion », a dit Shâfi’î, et ce fut la 
aussi le sentiment des trois autres fondateurs d’écoles rituelles 
( madhhab ). 
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*** 



Intellectuellement parlant, l’infirmité de l’esprit 
asharite consiste à humaniser l’Absolu, à parler de 
Toute-Puissance alors qu’il s’agit de Toute-Possibi- 
lité, et à prêter à la Toute-Puissance une allure indi- 
viduelle et quasiment juriste et d’en oublier la Bonté 
foncière de l’Etre. Ce qui, chez Dieu, est débordement 
d’infinitude, devient chez les asharites et leurs pareils 
une insondable tyrannie, du moins dans certains sec- 
teurs de leur pensée : Dieu tient parole, nous dit-on, 
parce qu’il ne peut mentir ; mais on ne nous dit pas, 
premièrement pourquoi Dieu ne peut mentir, et 
deuxièmement pourquoi, en nous informant que le 
mensonge est un mal, Dieu ferait acte d’autorité et 
non pas simplement acte de vérité. Ce détour par 
l’autorité qui décrète, peut évidemment signifier que 
Dieu est la source de toute qualité et de toute me- 
sure ; mais dans ce cas, la chose est bien mal expri- 
mée, comme il arrive toujours quand on fait entrer 
des vérités métaphysiques dans le moule d’une pers- 
pective étroitement humaine, donc volontariste et sen- 
timentale. 

Au demeurant, la doctrine asharite de la causalité 
met en lumière un aspect de Fexotérisme comme tel, 
car nous rencontrons des théories analogues — au 
point de vue de l’insuffisance formelle — dans les 
climats religieux les plus divers. La fonction de cette 
doctrine — de cet atomisme ou de cet occasionalisme 
— est en somme de toujours rappeler que Dieu est 
présent et agissant en toute chose, et de nous sug- 
gérer que ce bas monde ne serait qu’un chaos dis- 
continu sans cette divine présence ; envisagé ainsi, 
l’atomisme asharite est un rappel de la Présence 
divine, une introduction du transcendant, du mer- 
veilleux si l’on veut, dans la vie de tous les jours. 
L’homme doit sentir que la foi est autre chose que 
la logique ordinaire, qu’elle envisage les choses en 
fonction de Dieu et non du monde ; le croyant, de ce 
fait, n’est lui-même plus tout à fait de ce monde, 
sa foi n’est pas une pensée « naturelle », mais un 
assentiment « surnaturel » ; ce qui est divinement 
vrai paraît absurde aux incroyants, qui ne suivent 
qu'une pensée terre à terre. Selon cette perspective, 
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l’incroyant pense en sens horizontal ; le croyant, en 
sens vertical et ascendant, selon la « voie droite » ; 
et cette transparence divine des choses terrestres — 
puisque la Cause divine est partout et qu’elle seule est 
là — confère à la foi une sorte de mystère concret 
et sacramentel, bref un merveilleux qui fait du croyant 
un être marqué par le surnaturel. Au point de vue 
métaphysique, c’est un luxe inutile, puisque l’intel- 
lect a d’autres ressources que les pieux contresens ; 
mais au point de vue théologique, c’est sans doute 
une victoire. En somme, si l’incroyance sous la forme 
du scientisme athée n’adinet que les causes physiques 
et nie la causalité transcendante qui œuvre en elles, 
l’asharisme a répondu d’avance, et radicalement, en 
niant les causes physiques ; c’est comme une inter- 
vention chirurgicale ou une guerre préventive. Et ce 
n’est certes pas en climat asharite que la Renaissance 
aurait pu éclore. 

De même, l’omnipotentialisme qui dénie pratique- 
ment à l’esprit humain toute capacité de comprendre 
les motifs divins et renvoie notre intelligence à la 
seule révélation — , cet omnipotentialisme a pour fonc- 
tion de suggérer que c’est « Dieu seul qui connaît », 
mais il le fait arbitrairement ab extra et oublie que, 
si vraiment c’est Dieu qui est toujours le penseur, 
il l’est aussi en nous et dans la pure intellection ou 
dans l’inspiration ; car on ne peut énoncer une vérité 
de Dieu « si ce n’est par le Saint-Esprit ». Mais Fasha- 
risme ne pense qu’à une chose : rendre concrètement 
présent dans le monde l’immensité de Dieu ; et il 
est parfaitement réaliste en pressentant que l’accep- 
tation effective des vérités supérieures passe, chez 
l’homme moyen, par la volonté, non par l'intellect, 
et que c’est par conséquent la volonté qui doit rece- 
voir le choc ; ce choc à la fois écrasant et sacramentel, 
c’est précisément l’omnipotentialisme quasi aveugle 
qui le donne. De même que la négation des causes 
secondes a transformé le monde en un chaos discon- 
tinu de monades spatiales et temporelles que seul le 
miracle d’un Vouloir divin à chaque instant renouvelé 
tient ensemble, de même la négation de la logique 
intellectuelle et morale en ce qui concerne Dieu trans- 
forme notre intelligence en un vide que seul la Révé- 
lation vient remplir ; c’est une application, plausible 
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ou non, du principe selon lequel il faut mourir avant 
de renaître. Pour Asharî, il faut que la théologie, afin 
d’être concrète et efficace, soit « folie aux yeux du 
monde » ; et le sunnisme, sensible à cette valeur à 
la fois morale et sacramentelle de la théologie asharite, 
a accepté celle-ci — de facto plutôt que de jure — 
comme la meilleure solution possible de l’aritagonisine 
toujours menaçant entre la raison et la foi. 



★ 

* * 



La théologie musulmane, comme la chrétienne, croit 
devoir insister sur la gratuité de la création : Dieu 
crée les choses afin de manifester sa Puissance ou 
sa Volonté — toujours le volontarisme ! — r- et sans 
avoir besoin de les créer, donc sans aucune nécessité ; 
il aurait le droit de faire n’importe quoi dans sa 
création, cela ne pourrait être mal de sa part, et ainsi 
de suite. Nous voyons ici la confusion pour ainsi dire 
classique entre la nécessité et la contrainte d’une 
part, et la liberté et l’arbitraire d’autre part : on 
perd de vue que la nécessité peut être une perfection 
et qu’elle ne s’oppose nullement à la liberté, et on 
oublie du même coup que l’arbitraire — ou la « gra- 
tuité » — est une imperfection et qu’il ne saurait 
donc être le fait de la Nature divine. Et si Dieu peut 
« devoir » certaines choses à l’homme — ce qui nie 
le volontarisme totalitaire — , c’est, non parce qu’il 
peut être mis sous contrainte, mais parce que sa 
véracité, sa fidélité, sa bonté entraînent des consé- 
quences dont les racines sont, non dans des « droits » 
humains, mais dans la Perfection divine même : en 
réalisant ce qu’il a promis, Dieu se soumet à sa propre 
volonté, et cette soumission n’est pas plus contraire 
à la divine liberté que l’acte honnête ou noble de 
l’homme de bien n’est contraire à la liberté humaine. 
Le volontarisme théologique semble oublier qu’il est 
contraire à la Nature divine de vouloir l’absurde ; on 
dira que l’absurde voulu de Dieu ne serait plus l’ab- 
surde puisque Dieu le veut, mais c’est là précisément 
le sommet de l’absurdité et de la perversion sentimen- 
tal istc de l’intelligence. Si Dieu nous « doit » la 
vérité, c’est parce que, étant parfait, noble, bon et 
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véridique, il ne peut pas ne pas vouloir être ce qu’il 
est et agir en conséquence ; il n’a pas le « pouvoir » 
de ne pas être parfait, donc de ne pas être Dieu. Il 
importe de comprendre que Dieu, du moment qu’il 
a créé le lion, « doit » à celui-ci que les zèbres aient 
l’air de zèbres et non d’autre chose ; l’apparente 
« dette » divine est uniquement la logique immanente 
du cosmos, ou autrement dit, cette « dette » résulte, 
non d’un manque de liberté ou de puissance, mais 
simplement de l’homogénéité nécessaire du monde. 
Car « toute chose est Atmâ » ; c’est de cette homo- 
généité que rend compte le mythe hindou du « sacri- 
fice de Punisha ». 

Pour exprimer que l’homme n’est que néant au 
regard de l’Absolu, on peut dire qu’il n’est qu’un chien, 
ce qui est faux ; c’est pourtant ce que semblent vou- 
loir dire, métaphoriquemnet parlant, certains théolo- 
giens. Vu de la stratosphère, l’homme disparaît réelle- 
ment, comme il disparaît aussi dans l’abîme du temps; 
il y a donc des points de vue qui font apparaître le 
néant de l’homme, mais il n’y en a aucun qui le ré- 
duise purement et simplement à un animal ; de même, 
il n’y a aucun point de vue qui permette de penser 
que l’esprit humain n’est digne d’aucune logique de 
la part de son Créateur, sans quoi les doctrines reli- 
gieuses seraient inutiles. 

C’est en réduisant la nature de l’Univers au seul 
rapport « Créateur et créature », en l’enfermant donc 
dans une alternative sans issue, qu’on s’empêche de 
pouvoir reconnaître que la création est nécessaire, ou 
disons plutôt qu’elle a un aspect de nécessité. Intel- 
lectuellement, cette opinion restrictive n’est pourtant 
pas inévitable : en effet, nous ne voyons pas pourquoi 
ce serait une imperfection pour Dieu que de se mani- 
fester par nécessité, alors que tout le monde admet 
que ce n’est ni privatif ni humiliant pour lui que 
d’avoir des qualités qu’il possède nécessairement ; 
nous l’avons dit et ne craignons pas d’y insister une 
fois de plus. La manifestation universelle — la créa- 
tion — n’est pas autre chose que le jaillissement d’une 
Qualité divine, et si sa nécessité n’a rien d’imparfait 
mais marque au contraire une perfection, c’est parce 
que la manifestation en tant que qualité divine dé- 
passe précisément l’alternative « Créateur-créature » ; 
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sous ce rapport, le monde « n’est autre » qu’un aspect 
d 9 Atmâ. Mâyâ est un aspect divin mystérieusement 
projeté vers un néant par définition jamais existant, 
mais toujours insinué ; Mâyâ est cette insinuation 
même, à partir de l’Etre jusque dans les privations 
les plus infimes et jusque dans le vide spatial. La 
dualité « Créateur et créature » se situe dans Mâyâ , 
seul Atmâ la dépasse. 

Pour répondre à l’argument que la création doit 
être « gratuite » sous peine de « contrainte » — 
comme si la gratuité n’avait pas un aspect d’infirmité 
et comme si la nécessité n’avait pas un aspect de per- 
fection dérivé de l’absoluité — , nous pourrions nous 
exprimer ainsi : Dieu est illimité, donc il manifestera 
son illimitation ; il est bon, donc il manifestera sa 
bonté ; il est puissant, donc il manifestera sa puis- 
sance ; et c’est pourquoi il crée le monde (1). La ma- 
nifestation est, non une contrainte du dehors — d’un 
dehors inexistant — , mais une dimension de la Nature 
divine, si l’on peut dire, et cela au même titre que 
n’importe quelle autre qualité de Dieu ; et si nous 
affirmons que Dieu est Un, nous ne demandons pas 
s’il est obligé de l’être. La Nécessité divine est libre, 
et la Liberté divine est nécesaire ; Dieu n’est pas 
limité par sa Nature, et sa Liberté ne peut pas ne pas 
être. 

Comme tous les théologiens sémitiques, Asharî ne 
conçoit que l’opposition entre le créé et le Créateur, 
et non la participation — pourtant nécessaire — du 
premier au second ; d’où la négation — caractéris- 
tique de l’asharisme — des causes secondes ou des 
lois naturelles. C’est comme si l’on ne voyait dans un 
tissu que le fil et non la trame ; image curieusement 
fragmentaire du cosmos, laquelle néglige toute une 
dimension de l’existence — la causalité cosmique ou 
naturelle — en la remplaçant arbitrairement par Dieu. 



(1) D’après saint Thomas d’Aquin, « toute puissance se 
manifeste par son effet, car autrement elle serait vaine ». Il 
dit également que « ce qui implique contradiction n’est pas 
compris dans la Toute-Puissance divine, parce que cela est 
en dehors de la notion du possible » ( Summa Qu. XXV, Art. 2 
et il), ce qui répond aux spéculations abusives sur l’illimitation 
du Possible divin, lesquelles tendent à attribuer à Dieu quelque 
incohérence dans une intention de glorification gratuite. 
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Nous disons « arbitrairement » parce qu'on pourrait 
mettre Dieu à la place de n’importe quelle autre réa- 
lité cosmique et nier le rôle du Prophète sous pré- 
texte que Dieu seul parle, et non tel intermédiaire. 
Nous pourrions tout aussi bien prétendre que seuls 
les fruits sont réels, mais que les arbres n’existent 
pas parce que Dieu seul donne les fruits (1). 

Pour répondre à la critique d’Averroës, Ghazzâli 
croit pouvoir défendre la négation asharite des causes 
secondes en mettant à la place de celles-ci des anges 
par — ou dans — lesquels Dieu réaliserait le brûle- 
ment physique; peine perdue, car si Dieu peut ou 
doit se servir de puissances angéliques, ou de subs- 
tances subtiles, pour réaliser le brûlement, il peut ou 
doit également se servir de puissances ou de subs- 
tances physiques. « Devoir » signifie ici, non « être 
forcé » ab extra , mais rester dans la logique de sa 
propre nature ; car si nous disons que Dieu ne peut 
pas ne pas être Dieu, cela ne signifie nullement qu’il 
est « forcé d’être Dieu », donc qu’il est déterminé 
ab extra ; quod absit. 

Si d’une part il y a opposition entre le Créateur 
et la créature, il y a d’autre part unité d’Essence ; 
c’est ce que ne saurait saisir le point de vue exoté- 
rique, incapable qu’il est, d’abord d’admettre des rap 
ports différents, et ensuite de comprendre la simul- 
tanéité de rapports antinomiques. Il n’admettra donc 
qu’un seul rapport, le plus apparent et le plus oppor- 
tun au point de vue humain ; et comme ce seul rapport 
ne permet pas de satisfaire tous les pressentiments 
de notre esprit, on comblera les lacunes par des subli- 
mations émotionnelles, où l’excès même de l’image 
tiendra lieu de profondeur et de mystère. 



Un des traits caractéristiques de l’esprit sémitique 
est la tendance à réduire les choses à des alternatives 
simplificatrices et volontiers moralisatrices ; cette 
tendance a sa valeur symbolique et son efficacité, mais 
elle donne lieu à bien des abus. Les théologiens savent 



(1) Cette théorie de la causalité a été traitée par nous dans 
Les stations de la sagesse , chap. Nature et arguments de la foi . 
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— - métaphoriquement parlant — que tel objet n est 
pas blanc, ils concluent par conséquent qu’il est noir, 
comme s’il n’y avait que ce choix ; et si la perfec- 
tion est la rondeur et qu’ils conçoivent celle-ci sous 
la forme exclusive du cercle, ils déclareront que la 
sphère n’est pas ronde puisqu’elle n’est pas une figure 
planimétrique, et ainsi de suite. Il est vrai qu’il s’agit 
là d’un caractère général de l’esprit humain en tant 
que celui-ci est facilement dupe de « points de vue » 
et d’« aspects » — et cela est même nécessaire à un 
degré ou un autre au niveau de la formulation doc- 
trinale — , mais il y a une différence essentielle entre 
un point de départ limité qui ouvre des horizons et 
un concept limitatif qui les ferme d’avance. 

L’esprit d’alternative, ou le parti pris de voir en 
toute opposition relative et partant réductible une 
opposition foncière et irréductible qui nous obligerait 
spirituellement et moralement à un choix violent — , 
ce parti pris, disons-nous, a incité les anciens ratio- 
nalistes de l’Islam — les motazélites — à voir une 
incompatibilité entre les qualités de Dieu et son unité; 
il en a résulté une tendance, soit à nier la diversité 
de ces qualités, soit même à les nier purement et 
simplement. Même alternative, chez les motazélites, 
entre la Justice et la Prédestination, et même inca- 
pacité de voir qu’il s’agit là de deux faces d’une seule 
réalité, ou de deux rapports différents. L’incapacité 
de concilier la pure spiritualité de Dieu — ou sa 
« non-matérialité » — avec la possibilité d’une vision 
béatifique tient à la même limita loin intellectuelle. 

L’asharisine a réagi contre le rationalisme des mo- 
tazélites sans pourtant pouvoir surmonter la tendance 
alternativiste, ni d’ailleurs, d’une manière toute géné- 
rale, un certain manque de sens pour la relativité ; 
c’est dire qu’il n’a dépassé ni cette sorte de logique 
passionnelle ni le volontarisme anthropomorphiste et; 
simplificateur qui caractérisent l’exotérisme. On le 
remarque bien en constatant l’incapacité, chez les 
asharites, et avant eux chez les hanbalites dont ils 
sont à certains égards les héritiers (1), de concilier 

(1) Du reste fort paradoxalement, puisque l’hanbalisme est 
l’adversaire déclaré de toute spéculation interprétative 
( ta’wil ) ; mais Asharî a pris soin de ne s’opposer à aucune 
des thèses orthodoxes, y compris celles d’Ihn Hanbal. 
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la causalité relative ou cosmique avec la causalité 
absolue ou divine, et l’option violente et têtue pour 
la seconde au détriment de la première, sous pré- 
texte que c’est de l’« hypocrisie » ( nifâq ) que d’ad- 
mettre la causalité ordinaire — les lois naturelles 
notamment — parce que ce serait « associer » (sha- 
rika) à Dieu un « aide » ( walî ) dont il n’a nul besoin 
et dont l’existence est impossible puisque Dieu est 
Un ; comme si la causalité terrestre, qui ne fait que 
refléter la causalité divine, pouvait empêcher celle-ci 
d’être ce qu’elle est, et d’agir simultanément avec 
l’apparence de la causation physique ! De telles sim- 
plifications sont la rançon d’une doctrine destinée à 
nous renseigner sur Dieu mais ne devant contenir 
que ce que la raison la plus élémentaire et la moins 
inspirée peut saisir ; d’où le paradoxe d’une sagesse 
devant faire entrer des vérités métaphysiques dans le 
moule d’une pensée par définition inapte à les con- 
tenir. 



★ 

★ ★ 



Il y a incontestablement une certaine beauté spiri- 
tuelle dans le fait d’admettre, quand on voit l’effet 
d’un feu, que Dieu seul accomplit cette merveille ou 
ce miracle qu’est le brûlement ; ou d’admettre, quand 
on saisit un objet, que cette puissance du mouvement 
ne peut venir que de Dieu, seul puissant ; donc de se 
souvenir de cette manière et à tout propos qu’ « il 
n’y a de dieu que Dieu » ; mais on aimerait que ce 
soient là des prises de conscience spontanées, et 
limitées au rapport particulier qu’elles perçoivent, et 
non les applications d’une scolastique qui viole l’évi- 
dence naturelle des choses et par conséquent le sens 
commun. 

L’incapacité de comprendre la notion de Maya — 
qui est en somme celle de la relativité et du jeu infi- 
niment varié des rapports entre le relatif et l’absolu — , 
cette incapacité, disons-nous, peut être soit foncière, 
soit accidentelle ; car dans ce dernier cas, elle peut 
résulter, soit de l’ambiance, soit d’une vocation spi- 
rituelle précédant la réflexion doctrinale et la déter- 
minant dans le sens d’une mystique émotionnelle, ou 
disons d’une bhakti systématique. Mais elle peut aussi 
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être le fait d’une simple difficulté d’expression ou 
d’un souci de psychologie religieuse, et dans ces deux 
cas, elle n’est qu’apparente ; elle n’en entre pas moms 
dans le destin des intéressés, non en tant qu’« incapa- 
cité » sans doute, mais en tant qu’« absence » d’une 
compréhension plénière ou parfaitement consciente. 
On trouve en effet, chez les théologiens, des idées 
qui prouvent qu’ils sont capables de comprendre telle 
vérité qu’ils nient, ou qu’ils la comprennent indirec- 
tement ou virtuellement, ou qu’ils l’accepteraient s’il 
leur était donné de l’aborder d’une toute autre ma- 
nière ; en un mot, le refus d’une notion peut être 
le fait de l’ambiance, de la vocation, du destin ; l’ac- 
cent se trouve alors, non sur l’intuition intellectuelle, 
mais sur la ferveur réalisatrice. Il ne faut pas oublier 
que, chez certains individus, telle vérité aurait pour 
effet de neutraliser cette ferveur, alors que chez d’au- 
tres elle la stimule ; il est des jaillissements spiri- 
tuels qui ont besoin d’étroitesse et qui refusent ins- 
tinctivement certaines ouvertures pour cette raison 
même. Il ne s’agit donc pas exclusivement de vérité 
plus ou moins ample ou profonde, il s’agit aussi d’éco- 
nomie spirituelle, d’équilibre des énergies. 

Ce que nous venons de faire remarquer nous per- 
met de préciser encore qu’il est un trait commun entre 
Fexotérisme religieux et la voie d’amour systématique, 
le bhaktisme à la fois limitatif et explosif : les cer- 
titudes de caractère transcendant, ou engageant pour 
une raison quelconque l’homme entier, agissent sur 
la sensibilité et provoquent l’enthousiasme ; celui-ci 
se concentre sur un seul point en négligeant ou en 
rejetant tout le reste, et c’est pour cela que, pour 
reprendre une image orientale, l’éléphant s’identifie 
pour tels aveugles à la trompe et pour tels autres 
aveugles aux défenses, et ainsi de suite ; cette con- 
centration simplificatrice est d’autant plus forte qu'au 
point de vue dont il s’agit, l’homme c’est la volonté, 
et la vérité c’est ce qui est propre à déterminer spi- 
rituellement la volonté. Certes, toute vérité détermine 
la volonté d’une manière ou d’une autre, mais c’est 
l’accent qui compte ici ; autre chose est une volonté 
intégrée dans la contemplation du vrai, et autre chose 
est une notion du vrai rétrécie par les exigences de 
telle nature volitive. Il est des âmes qui présentent 
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un curieux mélange de contemplativité et d’impulsi- 
vité : des intuitions profondes déclenchent des exté 
riorisations violentes, et unilatérales en fonction de 
leur violence même ; de telles âmes trouvent une 
compensation dans un quasi-rationalisme qui tend à 
codifier et la contemplation et les impulsions. 



A 



Nous avons fait entrevoir — du moins était-ce notre 
intention — que l’idée de Maya seule permettrait de 
combiner les deux causalités, la physique, qui est « ho- 
rizontale », et la métaphysique, qui est « verticale » ; 
en l’absence de cette idée, on doit « brûler les 
étapes », c’est-à-dire sacrifier la dimension gênante. 
C’est là le sens de Vupâija bouddhique, du « moyen 
salvateur » en lui-même illusoire : le contresens spi- 
rituellement efficace manifeste une miséricorde, et 
c’est l’efficacité même qui tient lieu ici de vérité ; 
en fait, la notion qui pour une raison quelconque 
mène à la vérité, est virtuellement vraie, ce qui revient 
à dire, en sens inverse, que des vérités trop élevées 
en fait peuvent devenir concrètement des erreurs 
dans la conscience de l’homme trop terrien ou trop 
passionnel. Notons à cette occasion que l’idée à’upâya 
implique essentiellement celle d’« aspect» et celle de 
« point de vue » ; elle signifie que toute formulation 
relève, objectivement du premier et subjectivement 
du second, ce qu’énonce aussi la sentence introduc- 
toire du Tao-Té-King : « Le Nom que Ton peut nom- 
mer n’est pas le véritable Nom. » 

Pour bien situer la mentalité asharite, il convient 
donc de tenir compte du fait — paradoxal à certains 
égards — qu’elle coïncide dans une large mesure avec 
le point de vue de l’amour, ce mot signifiant ici, non 
la bhakti en soi, mais sa systématisation doctrinale. 
Les protagonistes du vichnouisme, dont la sainteté 
n’est évidemment pas en cause, pas plus que celle des 
grands porte-parole du kalâm , croient devoir faire 
valoir contre la Maya de Shankara que les âmes, 
comme aussi le monde physique, sont réels, ce que 
Shankara n’a jamais nié, car la notion de Maya ne 
contredit pas la réalité relative, elle l’annule seule- 
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ment au niveau de la Réalité absolue ; or c’est préci- 
sément cet esprit d’alternative, cette incapacité de 
concilier sur un plan supérieur des antinomies appa- 
rentes, puis l’incompréhension et de la relativité et 
de l’absoluité, qui sont communs à l’exotérisme sémi- 
tique et au bhaktisme hindou. Les grands Vaishnavas 
— Madhva surtout avec son dualisme abrupt ( dvaita - 
vâda) — ne conçoivent que l’Etre créateur, non l’Es- 
sence non-qualifiée, parce que leur « positivisme » 
ontologique ne peut concilier deux niveaux de réalité 
dont l’un annule ou absorbe en quelque sorte l’autre, 
précisément sans exclure que celui-ci demeure plei- 
nement réel à son propre point de vue ; ce « posi- 
tivisme » ne peut admettre une réalité tissée de rela- 
tivités et en quelque sorte transparente et fluide, car 
étant avant tout opératif et émotionnel, il a besoin 
de bases solides — selon son sentiment — , donc de 
distinctions simples et définitives ; simplicité qui, 
étant donné la complexité du Réel, devient grossièreté 
là où elle ne s’applique pas. 

Tout exotérisme religieux est volontariste, donc 
moraliste, et déprécie à sa manière l’intelligence ; le 
bhaktisme en fait autant : pour Râmânuja, la gnose — 
le jnâna — ne saurait être davantage que la médi- 
tation toute mentale sur les perfections divines, ce 
qui est évidemment sans rapport direct avec la Déli- 
vrance. 11 est du reste significatif que le bhaktisme 
se voie obligé de réduire les divinités — les « aspects 
divins » personnifiés du panthéon hindou — à de 
simples créatures : son esprit d’alternative l’empêche 
de concilier ces aspects avec le Dieu un et personnel 
dont il a besoin. 

Si l’on cherche dans l’asharisme un moteur premier, 
ce sera le souci de rapporter tout, absolument tout, 
à la seule Cause divine : c’est la négation de tous les 
rapports cosmiques ou « horizontaux » au seul profit 
des rapports « verticaux » et ontologiques, comme si 
les premiers étaient incompatibles avec les seconds, 
et comme s’ils n’étaient pas au contraire des images 
nécessaires de ces derniers, et investis du même droit 
à l’existence que les choses auxquelles ils se rap- 
portent. 

( à suivre ) 
Frithjof Schuqn. 
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QUELQUES SYMBOLES 

DE L’EXTRÊME- ASIE 



I. — Le Symbolisme végétal 



Les notes dont nous entreprenons ici la présentation 
ne prétendent pas épuiser le problème des interpré- 
tations symboliques, mais bien plutôt le poser — de 
façon nécessairemvent fort brève — sous un aspect 
particulier qui est celui des traditions extrême-orien- 
tales. On constatera, certes — et c’est le propre du 
langage symbolique de tendre à l’universalité — que 
ces interprétations ne diffèrent pas toujours sensible- 
ment des nôtres, ou même leur apportent des confir- 
mations inattendues. En d’autres cas, ne fût-ce que 
pour des raisons étroitement botaniques, mais aussi 
pour des raisons formelles inhérentes à la tradition 
locale, les interprétations se particularisent. Il est 
enfin un mode de correspondance propre au langage 
de l’Extrême-Orient, et que nous aurons l'occasion 
de rencontrer à plusieurs reprises : c’est celui de 
l’homophonie des caractères d’écriture. 

D’une façon très générale, en Asie comme ailleurs, 
la végétation est le symbole du développement des 
possibilités à partir de la graine, du germe, à partir 
aussi de la matière indifférenciée que représente la 
terre. En Chine, la fertilité de la graine est insépa- 
rable de celle de la femme, la germination se dis- 
tingue mal de la gestation : aussi l’angle nord-ouest 
de la maison, ngao, est-il à la fois le grenier et l’en- 
droit où dort la mère (cf. Tao, 62 : le Tao est le ngao 
des dix mille êtres). D’autre manière, et non moins 
naturellement, la végétation est liée à la notion de 
déroulement cyclique : le caractère nien, qui signifie 
la multiplication des céréales, donc la récolte, désigne 
aussi l’année, cycle agraire. A l’Est et au printemps 
correspondent l’élément Bois, la couleur verte, le tri- 
gramme tch’en : c’est l’« ébranlement » de la mani- 
festation et de la nature ; la végétation sort de terre 
en même temps que le tonnerre qui s’y tenait caché : 
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c’est l’éveil du yang. A l’équinoxe de printemps, on 
trace solennellement le premier sillon, pour ouvrir 
la terre à la fécondation céleste. A cette époque, « il 
est défendu d’abattre les arbres », car ce serait 
contrarier l’activité du Ciel qui, ajoute le Yue-ling, 
« s’exerce surtout dans le bois ». L’arbre qui croit 
au milieu de la terre, enseigne le Yi-king, « c’est le 
symbole de la croissance, de l’élévation ( cheng ) ». Le 
processus de la régénération végétale par la mise en 
mouvement de la sève est, de toute évidence, le mo- 
dèle de la mise en mouvement des fluides vitaux dans 
le corps humain selon les méthodes de i’« alchimie 
interne » ( nei~tan ). La réussite de cette expérience 
se traduit d’ailleurs par l’obtention de la «Fleur d’Or» 

( kin-houa ) et de son fruit, la « fleur » n’étant pas 
différente, nous dit-on, de l’Elixir de Vie. Le fruit 
est achèvement, et source à la fois du renouvellement. 

Un autre symbole général de la végétation est celui 
du jardin primordial, également bien connu en Ex- 
trême-Orient. Le mont K’ouen-louen, centre du monde 
et porte du Ciel, est orné de jardins suspendus. Un 
jardin circulaire — comme l’Eden et comme lui peu- 
plé d’animaux — entoure le ming-Vang et répète donc, 
au centre de l’Empire, le « paradis » du K’ouen- 
louen. Les jardins japonais figurent, de nos jours 
encore, le « monde en petit » ; ils figurent aussi la 
nature restaurée dans son état de perfection, de sim- 
plicité édénique, et invitent par là même à la restau- 
ration de la nature originelle de l’être. « Quel plaisir, 
écrit le poète chinois Hi-k’ang (III e siècle), de se pro- 
mener dans le jardin ! Je fais le tour de l’infini...» 
Le symbolisme de la forêt n’est, somme toute, pas 
très éloigné de celui-ci : sanctuaire à l’état de nature, 
précédé de portiques de bois, elle est, au Japon, le 
réceptacle privilégié de l’influence céleste. Dans le 
monde chinois, la plupart des collines boisées sont 
couronnées d’un temple : elles ont en effet le pouvoir 
traditionnel d’appeler la pluie, c’est-à-dire la fertilisa- 
tion d’En-haut, les bienfaits du Ciel. Dans l’antique 
histoire chinoise, on attaquait les montagnes en en 
coupant les arbres : c’était détruire leur puissance. 
Nous avons dit plus haut qu’abattre les arbres au 
printemps était contrarier Faction régénératrice du 
Ciel. 

La notion de F Arbre de vie au centre du jardin 
n’est pas directement utilisée en Extrême-Orient, à 
moins toutefois d’en rapprocher le « Jardin des Pê- 
chers » des sociétés secrètes chinoises, parfois consi- 
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déré en effet comme une sorte d’Eden de la nou- 
velle naissance. Mais on trouve partout le symbole 
de Yarbre comme Axe du monde : c’est le mélèze ou 
le bouleau sibériens, celui-ci marqué d’entailles pour 
signifier les degrés de l’ascension chamanique vers 
le Ciel (ce dont on ne manquera par de rapprocher le 
bâton de bambou chinois à sept ou à neuf nœuds) ; 
c’est probablement 1e saule au Tibet, la branche de 
saute aussi dans certains rites ouïgours ; sous un 
saule planté au centre de sa cour, Hi-k’ang forgeait : 
c’est un moyen de communication avec le Ciel. En 
Chine, l’arbre central est kien-mou (le « bois dressé »): 
il n’y a, à son pied, ni ombre ni écho ; il a neuf 
branches et neuf racines par lesquelles il touche aux 
neuf deux et aux neuf Sources, séjour souterrain 
des morts. Le long de son tronc, les souverains 
s’élèvent et descendent entre Ciel et Terre. De part 
et d’autre de l’arbre kien sont plantés l’arbre fou au 
levant, et l’arbre jo au couchant, par où monte et 
descend respectivement le soleil (en Sibérie, c’est par 
1e tronc du mélèze axial que montent et descendent 
1e soleil et la lune ; au Japon, le sakaki porte le miroir 
qui fait sortir de sa caverne la Déesse solaire : il est 
donc aussi porte-soleil ; et l’arbre jo porte sur ses 
branches dix corbeaux qui sont dix soleils). Nous 
rappellerons seulement pour mémoire 1e thème chi- 
nois de l’arbre « lié », figuration de l’union du y in 
et du yang, ainsi que celui de l’arbre aux branches 
séparées puis confondues, différenciées, puis rame- 
nées à l’unité : ces thèmes ont été traités dans le 
Symbolisme de la Croix. Dans l’Asie du sud-est, les 
arbres sont souvent la résidence de génie locaux (thân 
vietnamiens, neak-ta cambodgiens...), ce qui exprime 
la conséquence de leurs relations avec 1e monde sou- 
terrain plus sûrement qu’avec 1e Ciel. 

Les arbres ne marquent pas seulement tes deux 
termes apparents et 1e sommet de la course solaire, 
mais aussi, en Chine, tes quatre orients et les quatre 
saisons : Yacacia est l’arbre du nord et de l’hiver, 1e 
catalpa celui du sud et de l’été, le thuya celui de l’est 
et du printemps, le châtaignier celui de Youest et de 
l’automne. On notera que le symbolisme de l'acacia 
n’est pas nécessairement en contradiction avec celui 
que nous lui attribuons, car 1e solstice d’hiver est, en 
Chine, l’origine du processus de régénération, d’ascen- 
sion du yang. La même remarque vaudrait pour le 
paulownia , arbre du nord lui aussi, symbole parfois 
de deuil et de retraite (1e « Palais du Paulownia » 
abrita la dépouille de T’ang-le-Victorieux), mais aussi 
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accompagnateur du mouvement solaire : on fait en 
bois de paulownia des instruments de musique qui 
servent à le rythmer (en quoi, par ailleurs, le pau- 
lownia paraît se substituer purement et simplement 
au mûrier , arbre du levant semblable à l’arbre fou). 
Nous reviendrons au thuya. 

Le symbolisme axial n’est pas absolument réservé 
à l’arbre : c’est, chez tes peuples thaïs, la fonction de 
la liane ; dans la mythologie japonaise, c’est une 
pousse de roseau qui émerge des eaux primordiales ; 
en quoi 1e roseau n’apparaît d’ailleurs pas seulement 
comme l’axe de la manifestation, mais aussi comme 
le symbole de sa production même — ce que figure, 
ailleurs, le lotus — ; le Japon mythique est une 
« plaine de roseaux ». La fonction cosmique de la 
liane thaïe se complète, nous l’avons dit en une autre 
occasion, par celte des courges qu’elle porte, et d’où 
sont issus tes hommes, les semences et tes livres, en 
tant que semences du savoir. La courge est l’arche dilu- 
vienne, la caverne cosmique où se réintègrent tes 
Immortels ; la calebasse est l’image du mont K’ouen- 
louen. Autre symbole cosmique thaï : 1e champignon , 
dont le chapeau a la forme du Ciel primordial. 

Les fleurs à structure rayonnante sont partout des 
symboles solaires : c’est 1e cas en Asie, notamment, 
du tournesol et du chrysanthème. Le second a cepen- 
dant, au Japon, une signification plus précise : 1e 
chrysanthème héraldique, 1e chrysanthème impérial, 
a seize pétales : il figure donc une rose des vents au 
centre de laquelle l’Empereur régit et résume les direc- 
tions de l’espace (qu’on se souvienne ici de la fonc- 
tion du lotus à huit ou seize pétales dans les mandala 
et dans le symbolisme du roi -chakrayarti) . En .outre, 
le nom japonais du chysanthème, kiku, est dit évo- 
quer les mots kiku- ri (« audition de la vérité »), et 
Kukuri, nom d’un kami primordial : la fleur se trouve 
donc symboliser 1e rôle du Tennô comme médiateur 
entre 1e Ciel et la Terre, comme agent de la Volonté 
céleste. Et nous ne pouvons abandonner ce thème 
sans évoquer le symbolisme cosmique de Fart des 
bouquets, Vikebana : la fleur y est vue comme 1e 
modèle de la spontanéité et de la perfection du déve- 
loppement de la manifestation, ainsi que de son carac- 
tère éphémère ; l’arrangement s’effectue selon un 
rythme ternaire : Ciel-Homme-Terre, figuré par l’éta- 
gement des trois rameaux principaux : telle est la 
condition d’un arrangement « vivant ». Tant il est 
vrai que le geste ou la production de l’homme n’ont 
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de vie authentique que par leur fonction symbolique. 

Nous avons évoqué plus haut la relation de certains 
arbres avec les orients et les saisons, la correspon- 
dance privilégiée du bois avec le printemps comme 
symbole de renaissance, de régénération. C’est plus pré- 
cisément en Chine le rôle du pêcher et du prunier, 
en raison de leur floraison précoce, au sortir même 
de l’hiver. C’est au Japon celui du cerisier, le sakura, 
dont la floraison coïncide avec l’équinoxe de prin- 
temps : les réjouissances, les cérémonies qui accom- 
pagnent cette floraison ont pour but de favoriser et 
de protéger les récoltes, d’obtenir aussi des indica- 
tions sur leur abondance. Le mûrier semble avoir éga- 
lement été, dans la Chine ancienne, en relation avec 
les célébrations équinoxiales. Il est en tous cas, nous 
l’avons dit, l’arbre du soleil levant, tout comme le 
paulownia. Lorsque Houang-ti partit de K’ong-sang, 
le « Mûrier creux », pour s’élever à la souveraineté, 
il suivit manifestement le cours ascendant du soleil ; 
on rythmait ce cours en battant un tambour de bois 
de mûrier ; on plantait des mûriers à la porte orien- 
tale de la capitale. Toutefois, c’est aussi d’un mûrier 
que la fille de Yen-ti, transformée en pie, s’éleva vers 
le Ciel, et l’apparition de mûriers en rapport avec les 
avènements dynastiques est un signe néfaste : c’est 
sans doute que — contrepartie de son heureuse ascen- 
sion — la montée du soleil est annonciatrice de séche- 
resse, laquelle est une malédiction céleste. 

La régénération printanière est proche, par sa signi- 
fication, de deux autres séries de symboles : ceux qui 
ont rapport à la fécondité, à la puissance vitale, et 
ceux qui touchent à la longévité, à l’immortalité. Ainsi 
s’explique sans doute le choix étonnant du thuya, 
qui est un résineux, comme arbre de l’est et du prin- 
temps. Dans la peinture chinoise, la puissance vitale 
est évoquée, il est vrai, par le pin. Mais son symbole 
est, chez les peuplades montagnardes du Centre Viêt- 
nam, le banian (le ficus religiosa de l’Inde et des pays 
bouddhiques, le pi p pal de Bodh-Gayâ) ; les Sré en 
font expressément le symbole de la fécondité, les 
Rôngao et les Sédang, de la longévité : la prodigieuse 
vitalité de l’arbre est à tout cela une explication suf- 
fisante. La courge, nous l’avons entrevu, est la « corne 
d’abondance » des Thaïs et le symbole, dans leurs 
légendes, des renouvellements cycliques. Elle est aussi, 
dans le monde chinois, un symbole de fécondité, en 
raison de l’abondance de ses graines. Pour la même 
raison, la même signification est reconnue au cédrat , 
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à la grenade , au lotus, à Yorange, à la pastèque, au 
plantain. En Chine du nord, où il est essentiel à la 
vie des hommes et à la « survie » des ancêtres, le 
millet est le symbole de l’abondance, le produit de 
la terre fécondée. Tsi, c’est à la fois le millet et la 
moisson. Les souverains Tcheou descendaient du 
Prince Millet, Heou-tsi, dispensateur de la pluie, et 
donc des bénédictions célestes, dont le roi, prépose 
au « millet », assurait la répartition sur la terre. 
L 'orchidée était à la fois fleur du printemps et sym- 
bole de fécondité : au premier rang des influences 
mauvaises que doivent chasser les rites du printemps, 
il faut placer, c’est vrai, la stérilité. Une mention 
particulière doit être faite à la racine de ginseng, 
nourriture de vie, symbole de l’activité céleste, ou de 
son reflet i l’activité royale, tout à la fois en raison 
de sa forme « humaine » et de ses qualités théra- 
peutiques. , 

Le ginseng « nourrit le gang » : c est en consé- 
quence, comme bien d’autres plantes, une nourriture 
d’immortalité. La liste est longue, les raisons diverses, 
souvent peu évidentes. On citera, en rapport avec les 
indications précédentes, le cédrat, les graines de 
courge , qui se consommaient à l’équinoxe de prin- 
temps, la jujube, mais elle était dune taille extraor- 
dinaire, qui la faisait ressembler à une courge ; les 
graines de sésame, « fortifiant » traditionnel de a 
pharmacopée, et dont Lao-tseu se serait nourri lors 
de son voyage vers l’ouest ; le tournesol : 1 immortel 
Kouei-fou, qui l’utilisa connue tel, semble avoir acquis 
lui-même la qualité d’« héliotrope » ; poiu une iai- 
son du même ordre, le chrysanthème : on le nomme 
en Chine je-tsing , c’est-à-dire « essence solaire » ; a 
signification « solaire » ne semble pas non plus ab- 
sente dans le symbolisme du chardon , autre « forti- 
fiant » classique, mais il faut aussi noter la valeur 
que lui confère sa survie illimitée après sechage. 
L’usage des graines de navet s’explique moins aisé- 
ment, sinon par référence, ici encore, aux antiques 
Pen-ts’ao, recueils de plantes médicinales. Le sym- 
bolisme de la pivoine est par contre, fort clairement, 
d’ordre phonétique : meou-tan contient le mot tan, 
qui désigne le cinabre, symbole alchimique de im- 
mortalité ; aussi la pivoine est-elle associée au phé- 
nix qui est l’« oiseau de cinabre » (tan-mao). Est-ce 
encore la conséquence de sa parfaite conservation 
après séchage ? On use, comme nourriture de vie, en 
Chine, d’une variété particulière de champignon . 
l’agaric ; il figure dans les attributs du Genie de la 
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longévité ; consommé avec de la cannelle, de For ou 
du jade, il a la réputation de rendre le corps « léger ». 
La cannelle, en effet, est la nourriture habituelle des 
Immortels : elle est d’essence ijang ; le vin de can- 
nelle rend le corps comme de For ; mêlée à de la 
cervelle de tortue qui, elle, « nourrit le ijin », elle 
permet de « marcher sur les eaux ». Il faut noter 
que le cannellier, parfois considéré comme l’« arbre 
de la lune » au pied duquel un lièvre broie les drogues 
de longue vie, est une variété de laurier , dont le sym- 
bolisme est identique, parce qu’il demeure vert pen- 
dant les mois d’hiver. Même sens, et pour la même 
raison : du sakaki au Japon ; parfois, en Chine, du 
shâla bouddhique ; enfin de toute la famille des coni- 
fères qui sont, en même temps, des arbres à résine, 
symbole d’incorruptibilité. La « résistance du cyprès » 
que l’hiver «ne réussit pas à dépouiller de ses feuilles» 
est expressément notée par Tchouang-tseu (ch. 28) ; 
les graines du cyprès « nourrissent le gang », la 
résine de cyprès donne la légèreté au corps, la com- 
bustion des graines permet la détection du jade et 
de l’or, symboles du gang à l’état pur ; le cyprès (et 
le pin) sont figurés à l’entrée de la « Cité des Saules » 
dans les loges des sociétés secrètes chinoises : le 
hinoki , variété de cyprès, est utilisé au Japon pour 
l’allumage du feu rituel et pour la construction du 
temple d’Ise, consacré à la Déesse solaire. Les graines, 
les aiguilles, la résine de pin procurent également la 
transfiguration du corps et l’immortalité ; la résine, 
lorsqu’elle coule le long du tronc et pénètre dans la 
terre, produit à la longue un champignon merveilleux, 
le fou-ling , qui procure également l’immortalité. Sem- 
blable vertu est consentie au tamaris , simplement con- 
sidéré comme une variété du pin, également au thuya. 
Le saule , « éternellement vert », comme dit saint Ber- 
nard, est aussi, en Chine, un important symbole d’im- 
mortalité : qu’il nous suffise de rappeler ici la dési- 
gnation comme « Cité des Saules » (. mou-yang tcheng ) 
de la partie centrale des loges de sociétés secrètes, 
et aussi la présence, au centre de ce « séjour », d’un 
autre parfait symbole de la nourriture de vie et d’im- 
mortalité : le boisseau empli de riz. Ce récipient 
plein de graines n’est pas sans rappeler le symbole 
de la courge ; par ailleurs, le riz se transmute alchi- 
mique ment en cinabre. Dans toute l’Asie orientale, 
le riz est considéré comme étant d’origine non-hu- 
maine : il pousse et emplit les greniers spontanément ; 
sa laborieuse culture est la conséquence directe de la 
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rupture des liens entre le Ciel et la Terre ; chez les 
Thaïs, il est issu des courges primordiales, comme les 
hommes et les livres ; au Japon, il est d’essence so- 
laire, apporté sur la terre par le prince Ninigi, petit- 
fils de la Déesse du soleil, et homologue, par bien 
des aspects, du Prince Millet. En compagnie de la 
Déesse, le riz est cérémoniellement « goûté » par 
l’Empereur. On citera encore, parmi les symboles 
d’immortalité, la fleur de prunier et le pêcher . La 
première est consommée par les Immortels, et sert en 
outre de nom à Lao-tseu : né sous un prunier (li), 
il déclara aussitôt en s’appuyant au tronc de l’arbre : 
« Que ceci soit mon nom de famille (. sing ) ». Le 
symbolisme du pêcher s’étend, non seulement à la 
fleur, mais encore au fruit et à la sève : le pêcher 
de la Royale Mère d’Occident, la Si- Wang mou, pro- 
duit tous les trois mille ans des pêches qui confèrent 
F immortalité ; Ko-yeou découvrit, sur le mont Souei, 
des pêches qui possédaient la même vertu ; la sève 
de l’arbre, rapporte Ko-hong, rend le corps lumineux. 
C’est que prunier et pêcher, nous l’avons noté, sont 
symboles du printemps, de la régénération vitale ; le 
pêcher est arbre de vie : le « Jardin des Pêchers » des 
sociétés secrètes chinoises est un « Jardin d’immor- 
talité ». Il faut enfin rappeler le symbolisme de la 
floraison interne du Lotus d’or comme signe de l’ac- 
cession à l’immortalité. 

La plupart des nourritures d’immortalité chinoises 
ont pour vertu principale la pureté, et le pouvoir de 
purification. Non seulement elles ne sont pas, comme 
les céréales, un poison pour l’organisme, mais encore 
elles en éliminent les influences mauvaises, elles le 
purgent des obstacles à l’éthérification. Un tel pou- 
voir s’étend parfois au monde extérieur. En Chine, 
le bâton de bois de pêcher est une arme royale et une 
arme d’exorciste, il en est de même de l’arc de bois 
de pêcher ; des figurines en bois de pêcher sont pla- 
cées, au moment du nouvel-an, au-dessus des portes 
des maisons, afin que les influences pernicieuses ne 
puissent en franchir le seuil. Au Japon, c’est grâce 
à la pêche qu’Izanagi se protège du tonnerre. Le pru- 
nier aussi est symbole de pureté parce que, dit-on, 
sa floraison précède l’apparition des feuilles : on y 
verrait donc surtout l’idée de « dépouillement ». Le 
bois d 9 olivier est censé neutraliser certains poisons. 
L’arc de mûrier , tout comme l’arc de pêcher, sert à 
tirer, aux quatre orients, les flèches destructrices des 
influences mauvaises ; ces arcs utilisent des flèches 
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d'épine , ou encore d 'armoise : le rôle de l’épine va 
de soi, celui de F armoise est purificateur. Les figu- 
rines d’armoise ont d’ailleurs, sur le seuil des mai- 
sons, le même rôle protecteur que celles de bois de 
pêcher. La consommation rituelle du bouillon d’ar- 
moise est purificatrice, ce qu’expliquent suffisam- 
ment les vertus thérapeutiques de la plante (emména- 
gogue et antihelmintique) ; sa fumée odoriférante est, 
lors des sacrifices, un moyen de communication avec 
Ile Ciel. La fleur de cerisier est, au Japon, symbole de 
pureté, et sert à ce titre d’emblème au bushi , à l’idéal 
chevaleresque du combat contre le mal. C’est aussi 
la signification du saule mâle, parce qu’il ne porte pas 
de fruit (notons que le cerisier japonais aussi, est 
stérile). Le bambou élimine les influences mauvaises, 
mais ce paraît être surtout par le bruit des explosions 
qu’il produit lorsqu’on le met au feu, plutôt que par 
sa vertu propre. L’utilisation du bois de hinoki, notée 
plus haut, associe manifestement la notion de pureté 
à celle d’incorruptibilité. Dans le Shinto, les branches 
de sakaki , symboles de la pureté primordiale, sont 
utilisées dans les rites de purification, ainsi que, 
d’une autre façon, le roseau : Izanagi se purifia à 
l’aide de roseaux lorsqu’il revint, souillé, du pays des 
morts ; de même Yi-yin en Chine, avant de devenir 
ministre ; les génies des portes maîtrisent les influen- 
ces malfaisantes à l’aide de cordes de roseau ; la 
lance de roseau est arme de purification ; le franchis- 
sement du cercle de roseaux ( chi-no-wa ) au Japon, 
d’arcs de roseaux dans les sociétés secrètes chinoises. 



sont des rites de purification ; le Yi-king préconise 
l’utilisation rituelle du tapis de roseaux blancs. Les 
racines de chiendent , blanches, ont aussi une vertu 
purificatrice reconnue : elles servent de litière aux 
victimes sacrificielles, servent aussi, dit le Li-ki , à 
filtrer le vin du sacrifice, sont usitées — parce qu’elles 
sont blanches, mais aussi parce qu’elles purifient — 
dans les rites funèbres et dans leurs homologues, les 
rites de reddition. Le haricot protège au Japon des 
influences mauvaises et de la foudre. U iris y est, 
dans le même but, utilisé dans les bains, et planté 
sur les toits des maisons. Le lotus est un symbole 
très général de pureté parce qu’il s’élève au-dessus des 
eaux boueuses. L 'orchidée elle aussi était ancienne- 
ment associée aux rites purificateurs du printemps, 
mais surtout nous l’avons dit, parce que l’influence 
pernicieuse qu’elle combattait était la stérilité (sym- 
bole de l’orchis). 
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Le bambou , encore lui, est un symbole d’union, de 
fidélité, parce qu’il constitue, botaniquement parlant, 
un couple. La même signification est conférée au 
Vietnam, à la liane à bétel , enroulée autour du tronc 
de l'aréquier , ce que perpétue une fort jolie légende 
populaire dont les personnages ont d’ailleurs laissé 
leurs noms aux deux plantes : trân et long. Même 
sens encore que celui de la calebasse car, divisée en 
deux, elle constitue les coupes de la boisson commu- 
nielle ; que celui du lotus , car deux fleurs poussent 
sur la meme tige ; que celui des deux pins associés 
dans la légende japonaise de Takasago. 

En liaison avec la doctrine bouddhique de Fimper- 
manence, illustrée par l’esthétique zen, et aussi avec 
l’obtention de l’Illumination subite, on peut faire 
mention : du bananier, parce qu’il est dépourvu de 
tronc ligneux, et que sa tige meurt après la fructifi- 
cation ; de la fleur de poirier , parce qu’elle est éphé- 
mère ; du champignon , dont la multiplication spon- 
tanée à partir d’un sol humide inspire à Tchouang- 
tseu (ch. 2) une méditation de même nature ; les 
entre-nœuds du bambou sont le symbole de la « va- 
cuité », le bruissement de ses feuilles fut, pour cer- 
tains maîtres, le signal de l’Illumination ; ce fut, pour 
Ling-yun, la vision des fleurs de pêcher, image de 
la pureté primordiale. 

Il reste à noter un certain nombre de symboles de 
caractère particulier. Ceux d’abord qui se fondent 
sur l’homophonie : le cédrat est symbole de bonheur 
parce qu’il est surnommé « main de Bouddha », et 
que les caractères fo (Bouddha) et fou (bonheur) pos- 
sèdent une parenté phonétique ; le kaki, fruit du pla- 
queminier, exprime les souhaits d’affaires prospères, 
parce que che (kaki) et che (affaires) se prononcent 
de la même façon ; le catalpa ( tseu ) est homophone 
de tseu (fils) : aussi est-il le signe de la descendance 
mâle et aussi, indique le Che-king , du foyer paternel 
et de l’obéissance filiale. On a vu que le paulownia 
servait à fabriquer des tambours rythmant le cours 
du soleil : c’est aussi que paulownia et tambour se 
disent l’un et l’autre Vong. 

La pivoine est symbole de richesse et d’honneurs, 
mais c’est en raison de son port noble et de sa couleur 
rouge, qui est celle de l’intensité vitale. Le narcisse, 
pour une raison moins précise, est un signe de bon- 
heur, de même qu’au Japon la fleur de cerisier, em- 
blème du printemps (on substitue, lors des mariages, 
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Tinfusion de fleurs de cerisier au thé). L ’hémérocalle 
( houan ) a, on ne sait trop pourquoi, la vertu de chas- 
ser les soucis (peut-être seulement parce qu'elle est 
une beauté fugitive ; notons cependant qu’entrain, 
gaîté, plaisir, insouciance, se disent houan). Pourquoi 
l’algue assure-t-elle la sécurité en mer et favorise- 
t-elle les accouchements ? Cette double question reste 
posée. La fleur de poirier est signe de deuil, en raison 
de sa couleur blanche. Le tamarinier est la demeure 
d’influences malfaisantes dans tous les pays de l’Asie 
du sud-est ; son ombre et son odeur sont dangereuses. 
L’efficacité des armes qu’on fabrique avec son bois 
résulte, à l’inverse de celles de bois de pêcher, des 
dangereux pouvoirs des esprits inférieurs qui l’ha- 
bitent. Une variété déjà nommée de champignon , 
l’agaric ( ling-che ) ne prospère que dans la paix et 
le bon ordre de l’Empire : c’est, il est vrai, la nourri- 
ture des Sages cachés. Le symbolisme précédemment 
indiqué du chrysanthème l’associe également à l’équi- 
libre cosmique, à la Grande Paix ; c’est aussi la fleur 
de l’automne, donc le symbole de la retraite, de la 
vie paisible ; c’est, dit Tcheou Touen-yi, la fleur « qui 
se cache et fuit le monde » ; un poète des T’ang en 
fait le symbole de la spontanéité naturelle et dis- 
crète des Sages taoïstes. Le lotus — qui mériterait à 
lui seul une étude — est un symbole du triple-temps, 
parce qu’on trouve simultanément sur la même plante 
ses trois états : le bouton, la fleur épanouie, le fruit. 
Lotus et chrysanthème sont l’un et l’autre des signes de 
beauté et de perfection. Même valeur est reconnue à 
V orchidée, pour des raisons morphologiques évidentes, 
ainsi que, bien entendu, à la floraison des cerisiers, 
voire au liseron , ornement traditionnel du tokonoma 
et de la chambre de thé. Le saule est, pour sa part, 
le symbole de la grâce et de l’élégance des formes. 
Gn comprend toutefois que cet esthétisme n'est pas 
une démarche gratuite, mais qu’il introduit, d’une 
certaine manière, à la béatitude intemporelle : il n’est 
que de se référer à la peinture des Song. La peinture 
du bambou , quant à elle, est proche de la calligra- 
phie ; c’est un langage réservé à la perception intui- 
tive ; plus qu’un art, c’est un exercice spirituel. A ce 
niveau, le symbolisme végétal n’est plus guère qu’un 
prétexte, une nécessité expressive : pour tenter de 
suggérer ce qui ne s’exprime plus, Mou-k’i peignait 
si x kaki dans un espace vide. 



Pierre Grison. 
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(Le Vide primordial et la Retraire cellulaire ) 

Le Cheikh al-Akbar Ibn Arabî : Futûhat, chap. 78 (*). 



Vers : 

Je me suis retiré avec Celui que j’aime pas- 
sionnément et il n’y avait pas un autre que 
nous, car s’il y avait eu un autre que moi, la 
retraite n’en aurait pas été une. 

Quand j’eus imposé à mon âme les règles de 
son isolement, les âmes des créatures en foule 
devinrent ses esclaves ! 

Mais s’il n’y avait pas en elle un Autre qu’elle- 
même, mon âme aurait fait don de soi à Celui 
qui la comble de Ses dons. 



* 

★ * 



Sache — qu’ Allah nous assiste de Sa grâce — que 
le fondement légal de la Khalwah se trouve dans les 
paroles suivantes d’Allah (hadith) : « Celui qui Me 
mentionne en son âme (ou soi-même), Je le men- 
tionne en Mon Ame (ou Moi-Même), et celui qui Me 
mentionne dans une assemblée, Je le mentionne dans 
une Assemblée meilleure que la sienne ». Ceci est un 
hadith divin sûr, qui renferme les notions de khalwah 
(retraite) et de jiîwah (sortie à jour) (1), 

Le fondement (verbal et intellectuel) de la Khalwah 
est le Khalâ (mot de la même racine), le Vide, dans 
lequel fut existencié le Monde. 



(*) La traduction est faite par collation de deux éditions : 
celle de Bûlâq (Le Caire, 1269/1853) et celle de la Dàru-l-kutu- 
bi-l-arabiyah-l-kubrâ (Le Caire, 1329/1911), laquelle apparaît 
comme moins correcte que l’autre. 

(I) Celle-ci, contraire de la première, fait l’objet du chap. 79 
traduit également ci-après. 
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Vers : 

« Celui qui est entré en retraite ( khalâ ) et n’a pas 
trouvé, ne s’est pas vraiment retiré. La Khalwah est 
une voie dont la loi est l’épreuve ». 

L’Envoyé d’Allah — qu’ Allah lui accorde Ses grâ- 
ces unitives et pacifiques — a dit : « Allah était, et 
rien n’était avec lui » ( Kâna-Llâhu wa la chay’a 
ma’a-Fïu). 

D’autre part, quand on lui demande : « Où était 
notre Seigneur avant qu’il ne fasse sa Création ? » 
(. Ayna kâna Rabbu-nâ qabla an yakhluqa khalqa-Hu ), 
il répondit : « Il était dans une Ténèbre (A ma’) au- 
dessus et en dessous de laquelle il n’y avait pas 
d’espace ». Ensuite II fit les créatures, prononça la 
Sentence, opéra des choses, alors qu’« Il est chaque 
jour à une œuvre » (Cor. 55, 29) (2) et opérera tou- 
jours des choses, en peuplant les demeures cosmiques 
avec les êtres qui leur conviennent. 

La Khalwah (en tant que Vide primordial) est la 
plus haute station spirituelle ; elle est la demeure 
qu’habite l’Homme par excellence ( al-însân ). Celui-ci 
la remplit de son être, en sorte que rien d’autre n’y 
est contenu : telle est la Khalwah. Le rapport entre 
l’Homme et celle-ci est celui entre Dieu (al-Haqq) 
et « le Cœur du serviteur qui contient Dieu » (3) et 
où rien d’autre n’entre, sous aucun aspect propre 
aux réalités cosmiques, de sorte que le Cœur étant 
vide ( khâlî ) de toute réalité cosmique, Dieu S’y 
manifeste par Son Etre. 

Le rapport que le Cœur a avec Dieu repose sur 
ceci qu’il est fait selon la Forme de Dieu (4) et que 
rien ne peut le remplir sauf Lui. 

Le fondement de la Khalwah cosmique est le Vide 
(al- Khalâ) que le Monde remplit. La première chose 



(2) Cf. Cor. 55, 39 : « Nous Nous occuperons de vous, ô les 
deux espèces d’être doués de pesanteur (les djinns et les hom- 
mes) ». 

(3) Cf. le hadith qudsî : « Mon Ciel et Ma Terre ne peu- 
vent Me contenir, mais le Cœur de Mon serviteur croyant Me 
contient ». 

(4) Cf. le hadith qui sera cité plus loin dans le texte : « En 
vérité, Allah a créé Adam selon Sa Forme ». Sont sous-enten- 
dus les équations suivantes : le Cœur = le Vide (la Khalwah) 

l’Homme qui l’hahite = Adam, Vicaire d’Allah. 
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qui vint remplir ce Vide fut la Poussière ( al-Habâ , 
c’est-à-dire la Hayûlâ, la Matière Primordiale), sub- 
stance obscure qui occupa le Vide. Dieu Se révéla 
( tajallâ ) à cette substance par Son nom de « Lumière » 
(an-Nûr) et la substance en reçut la teinte, de sorte 
que le règne de l’obscurité, qui est la non-existence 
( al-’adam ) cessa ; cette substance se qualifia alors par 
l’existence ( al-wujûd ) et devint manifeste à elle-même 
par la vertu de cette Lumière dont elle reçut la 
teinte. Sa manifestation par cette Lumière fut sous la 
Forme de l’Homme. C’est pourquoi les Gens d’Allah 
appellent cette manifestation le Grand Homme ( al- 
însân al-Kabîr ), alors que son « résumé » (nwkhtaçar) 
fut appelé le Petit Homme (al-însân ac-Çaghîr) . Dans 
ce dernier, Allah a mis toutes les réalités (haqâiq) du 
Macrocosme (al- Alain al-Kabîr ), de sorte que l’Hom- 
me est sorti selon la forme du Monde malgré la peti- 
tesse de son corps. Le Monde étant selon la Forme 
de Dieu, l’Homme aussi est selon la Forme de Dieu, 
ce qui est affirmé en outre par le hadith : « En vérité 
Allah a créé Adam selon Sa Forme » (Inna-LIâha 
khalaqa Adama ’alâ Çûrali-Hi). 

La chose étant ainsi que nous venons de l’établir, 
Allah — qu’il soit exalté — a dit : « La création des 
Cieux et de la Terre est plus grande que la création 
des hommes, mais la plupart des hommes ne le sa- 
vent pas (Cor. W, 57). Cependant un petit nombre 
d’hommes le savent (4 bis). 

L’Homme est un microcosme et le Macrocosme est 
un Grand Homme. 

Ensuite furent écloses dans le Monde les formes 
constitutives des Sphères célestes (al-Aflâk), des Elé- 
ments (al-Anâcir) et des Règnes naturels (al-Mnwalla- 
dât), et l’Homme fut le dernier produit (muwallad) 
dans le Monde. Allah l’a existencié totalisateur des 
réalités essentielles (haqâiq) du Monde entier, et l’y 
institua Vicaire (Khalîfah). Il lui conféra la puissance 
(quwwah) de toute forme existant dans le Monde. 

Cette substance de poussière (al-jawhar al-habâî) 
teintée de lumière, c’est F Ample (l’Elément Simple, 



(4 bis) Il s’agit dans ce verset de l’importance cosmologique 
des causes supérieures (Cieux) et inférieures (Terre) qui prési- 
dent à l’existenciation de l’homme, car dans la conscience 
traditionnelle générale l’homme est supérieur à toute la créa- 
tion, et la plupart des hommes comprennent cela comme s’ap- 
pliquant à tout être de l’espèce humains, alors que cela ne 
peut être vrai que de l’Homme Universel. 
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al-Basît) ; la manifestation des formes du Monde dans 
cette substance est le Terme Moyen ( al-Wasît ) et 
l’Homme Universel ( al-lnsân al-Kâmil ) est le Concis 
C al-Wajîz ). 

Allah — qu’il soit exalté — a dit : « Nous leur 
ferons voir Nos Signes ( Ayât ) dans les horizons et 
dans leurs propres âmes... » (Cor. 4T, 53) (5), c’est-à- 
dire afin qu’ils sachent que l’Homme est un monde 
concis ( âlam wajîz ) extrait du macrocosme et enve- 
loppant les Signes qui se trouvent dans celui-ci. Ainsi 
les premières choses qui sont dévoilées au pratiquant 
de la khalwah (méthodique, cellulaire) sont les Si- 
gnes du Monde avant les Signes de son âme, car le 
Monde est antérieur à l’âme. C’est pour cela qu’Allah 
— qu’il soit exalté — a dit en premier lieu : « Nous 
leur ferons voir Nos Signes dans les horizons... ». 
Ensuite seulement II lui montrera dans son âme les 
mêmes Signes vus dans le Monde ; car si l’homme 
voyait tout d’abord ces Signes dans son âme et 
ensuite dans le Monde, il pourrait s’imaginer qu’il 
se voit lui-même dans le Monde. Allah prévint cette 
illusion en mettant en premier lieu la vue des Signes 
dans le Monde, conformément à Tordre de produc- 
tion des choses, le Monde étant plus ancien que 
l’Homme. Comment ne le serait-il pas alors qu’il est 
son père ? 

La vision de ces Signes qui résident dans les hori- 
zons et dans son âme démontre à l’Homme « qu’il 
est le Vrai ( al-Haqq ) » (6) et non pas autre que Lui ; 
et cette chose « lui devient évidente ». Les Signes 
sont les preuves pour lui qu’il est le Vrai apparais- 
sant dans les manifestations des êtres du Monde. 
Le compagnon de cette khalwah ne cherchera pas 



(5) Le passage coranique complet dont il sera question ici 
est le suivant (Cor. M, 53-54) : 

« Nous leur ferons voir Nos Signes dans les horizons et 
dans leurs propres âmes jusqu’à ce que leur devienne évident 
qu’il est le Vrai (al-Haqq). 

« Ne te suffit-il pas que ton Seigneur soit sur toute chose 
Témoin ? 

« Ne sont-ils pas, en vérité, dans un doute sur la rencontre 
de leur Seigneur, et n’est-Il pas, en vérité, de toute chose 
FEnveloppant ? ». 

(6) On remarquera que selon l’explication du Cheikh al- 
Akbar le sujet (« il ») dans ce fragment de verset est 
l’Homme, alors que dans l’acception courante, exotérique, ce 
sujet est Allah. 
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autre chose, car il ne reste rien d’autre à part cela. 
C’est pourquoi Allah — qu’il soit exalté — - complète 
l’enseignement (du verset précédent) en disant : « Ne 
te suffit-il pas que ton Seigneur soit sur toute cho- 
se » — d’entre les êtres du Monde — « Témoin ? » 
(Cor. 4T, 54), (ce qui veut dire) Témoin de l’épipha- 
nie ( at-tajallî ) et de la manifestation ( azh-zhuhûr ) 
dans le Monde. Or le Monde n’a pas le pouvoir de 
repousser celui qui se manifeste en lui, ni de refu- 
ser d’être « lieu de manifestation » ( mazhhar ), dis- 
position qu’on désigne par le terme de « potentia- 
lité » ( imkân ). D’ailleurs si la réalité essentielle du 
Monde n’était pas la « potentialité », il n’aurait pu 
recevoir la Lumière qui est l’apparition du Vrai en 
lui, « ce Vrai qui devient évident » à l’Homme par 
les Signes. Ensuite Allah — qu’il soit exalté — 
conclut par les paroles : « En vérité, Il est de toute 
chose » — du Monde — « T Enveloppant » (Cor. 4T, 
54). L’enveloppement d’une chose a pour effet de 
couvrir cette chose et de ce fait Celui qui est Appa- 
rent ( azh-Zhâhir ) c’est FEnveloppant ( al-Muhît ) 
(6 bis). Celui-ci empêche donc que la chose appa- 
raisse. Ainsi, la chose — qui est ici le Monde — se 
trouve dans FEnveloppant comme l’esprit pour le 
corps, et FEnveloppant est pour la « chose » comme 
le corps pour l’esprit. L’un est manifestation ( cha - 
hâdah) : c’est FEnveloppant Apparent, l’autre est 
non-manifestation (ghayb) : c’est l’occulté dans l’en- 
veloppe, c’est-à-dire le Monde même. Or, du fait que 
le qualifié par l’état de non-manifestation à l’autorité 
sur F Apparent, qui est la manifestation, et du fait 
que les êtres des « chosetés » du Monde, suivant les 
prédispositions qu’ils ont en eux-mêmes, exercent 
leur autorité sur Celui qui paraît en eux, d’après ce 
que leur confèrent leurs réalités propres, c’est leurs 
formes qui paraissent donc dans FEnveloppant, qui 
est le Vrai. On dit ainsi : «Trône» ( Arch ), «Escabeau» 
(Kursî), « Sphères planétaires » ( Aflâk ), « Royaumes » 
( Amlâk ), « Eléments » ( Anâçir ), « Règnes naturels » 
( Muwalladât ), « états accidents » (ahwâlu taarrudin), 
et au fond, il n’y a qu’Allah, le Vrai, du fait que 
c’est Lui FEnveloppant, comme la cellule pour 
le compagnon de la khalwah : on cherche celui 

qui se tient en khalwah et on ne le trouve pas, car 
la cellule le voile ; on n’en connaît que la place, et 



(6 f)is) Al-Muhît et azh-Zhâhir comme al-Haqq sont des 
noms divins. 
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sa place ( makân ) témoigne de sa stabilité ( makânah ). 

Je t’ai exposé ainsi cependant le rang de la 
Khalwah (principielle) que nous avons en vue dans 
ce livre (les Futûhât ), non pas la khalwah connue 
chez les gens qui pratiquent les retraites cellulaires. 

Ses degrés ( darajât ) sont au nombre de 1067 (7) ; 
ainsi dans ces degrés, apparaît la « forme de l’Impa- 
rité » (çûratu-l-W itriyyah) (8). 

Si le Vide n’est habité que par le Monde, le Monde 
se trouve en khalwah avec lui-même. Tel est son 
fondement. Ensuite, quand il se fut teint de la Lu- 
mière, il devint en khalwah avec son Seigneur et resta 
ainsi pour toujours, sans condition de temps, ni pour 
une « quarantaine » (9), ni pour une autre durée. 

Quand le Connaissant ( al-Arif ) connaît ce que nous 
venons de dire, il sait qu’il est en khalwah par son 
Seigneur non par soi-même, et avec son Seigneur non 
avec soi-même. Alors, regardant du point de vue de 
l’influence qu’il exerce sur Celui qui, par la forme 
par laquelle II Se manifeste, l’enveloppe, il voit l’En- 
veloppant Lui-Même par Lui-même, et regardant du 
point de vue la nombrabilité des entités existentes 
( a’yân ) il voit de lui par lui que toute entité est dif- 
férente de sa voisine. C’est pour cela d’ailleurs que les 
formes du Monde varient, bien qu’elles soient (en 
réalité) une seule, tout comme la forme de l’homme 
change en lui-même, alors que l’homme est un : la 
main de l’homme n’est pas son pied, sa tête n’est 
pas sa poitrine, son œil n’est pas son oreille, ni sa 
langue, et son intelligence n’est pas sa réflexion, ni 
son imagination. L’homme est un être diversifié et 
multiplié par des formes sensibles ou intelligibles, et 
néanmoins on dit qu’il est un, et on dit vrai, et on dit 
aussi qu’il est multitude, et on dit encore vrai. Sous 
le rapport de sa multiplicité, il voit quelque chose 
de lui par quelque (autre) chose de lui ; il parle par 
sa langue, il prend avec sa main, il marche avec son 
pied, il aspire par son nez, il entend avec son oreille, 
il regarde avec son œil, il imagine avec son imagi- 



(7) Conformément à la valeur numérale des lettres qui com- 
posent le mot cil-Khalwat, où la dernière lettre, le tâ marbû- 
tah, est prise avec la valeur d’un tâ ordinaire ( — 400), au 
lieu de la valeur d’un hâ (= 5), dont il a cependant la forme 
graphique (surmontée toutefois ici des deux points d’un tâ). 

(8) S’agit-il seulement du fait que le nombre 1067 est impair ? 

(9) Allusion aux retraites typiques de 40 jours. 
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nation, il comprend avec son intelligence, et tout cela 
est multiplicité de choses, alors que l’homme est un 
seul. 

Celui qui a réalisé cette science ainsi que nous 
l’avons précisée est compagnon de la Khalwah, et 
celui qui en est privé, n’est pas compagnon de celle-ci. 

Il t’est devenu ainsi clair que le Vrai est par le 
Monde et que le Monde est par le Vrai, et que 
l’Ipséité (Huwwiyyah) du Vrai est l’essence de l’en- 
semble (le Monde et le Vrai), de même que l’ensem- 
ble est l’Homme en tant que constitué de non-mani- 
festé et de manifesté, d’attribut de parole et d’ani- 
malité, étant donc unique dans la multiplicité et 
multiple dans l’unité. 

La Khalwah (spirituelle) est une des « stations » 
qui peuvent être possédées dans ce monde et dans 
l’autre pour l’éternité. Elle ne cesse jamais pour celui 
qui l’a obtenue, car elle ne s’efface plus une fois 
qu’elle est apparue. 

Quant à la Khalwah (méthodique) connue ordinai- 
rement, celle-ci n’est pas une « station » ( maqâm ) 
et ne convient qu’à l’être voilé ( al-mahjûb ) ; elle ne 
convient pas aux hommes qui possèdent le dévoile- 
ment ( ahlu-l-kachf ), car ceux-ci contemplent les es- 
prits supérieurs et les esprits ignés, et voient les êtres 
perçus parler aux entités constitutives de leur per- 
sonne ainsi qu’aux entités qui se trouvent dans la 
chambre de leur khalwah : un homme de cette caté- 
gorie est donc toujours « en société », et tel est bien 
du reste l’état des choses en fait (qu’on en ait cons- 
cience ou non). 

Mais quand Allah enlève ces perceptions (initia- 
tiques (9 bis) de sa vue sensible ( haçar ) et que celui- 
ci distingue (comme à F ordinaire) entre animaux, 
êtres inanimés et anges (10) , entre êtres muets et êtres 
parlants, entre êtres immobiles et êtres mobiles, il 
faut qu’il s’isole avec son Seigneur, pour que nulle 
parole ou mouvement d’un être ne le distraie de son 
Seigneur. 



(9 bis) Cela peut être l’effet d’une prière de la part de l’être 
qui a le dévoilement ( Kachf ) et qui ne veut plus en jouir, 
afin d’avoir plus de solitude avec soi-même. 

(10) La mention des « anges » ne doit pas étonner car 
ceux ci peuvent se manifester à un saint qui n’a pas le dévoi- 
Irmenl au degré sensible (kachf) dont il est question. 
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Il y a ainsi parmi les hommes celui qui cherche la 
retraite pour obtenir « un accroissement de Science » 
au sujet d’Allah de la part d’Allah, non pas de sa 
spéculation et de sa réflexion. Cela constitue le but 
le plus parfait, car c’est ce qui est prescrit, et l’acte 
accompli sur la base d’une prescription divine consti- 
tue l’extrême perfection du serviteur ; et à celui-ci 
Allah ordonne : « Dis, mon Seigneur, donne-moi plus 
de science » (Cor. 20 , 114). 

Celui qui parle dans sa khalwah en soi-même 
avec quelqu’un des êtres n’est pas en khalwah. Quel- 
qu’un disait à un pratiquant de la retraite : « Men- 
tionne-moi auprès de ton Seigneur dans ta retraite ». 
Celui-ci lui répondit : « Si je te mentionnais, je ne 
serais plus avec Lui en retraite ». Par cela tu com- 
prends la parole d’Allah — qu’il soit exalté — « Je 
suis Compagnon de séance de celui qui Me mention- 
ne », car l’homme ne Le mentionne pas sans actua- 
liser le Mentionné ( al-Madhkûr ) dans son âme. Si le 
Mentionné possède une « forme », il L’actualise dans 
son imagination ( khayâl ), s’il n’est pas du monde des 
formes ou s’il n’a pas de forme, Il est actualité par 
la faculté de mémoire intellectuelle ( al-quwwah adh- 
dhâkirah), car cette faculté fixe les idées ( al-maâni ) 
pendant que la faculté imaginative ( al-quwwah al~ 
mutakhayyilah ) fixe les images ( al-muthul ) appor- 
tées par les sens, ou celles inhabituelles constituées 
par la faculté formatrice ( al-quwwah al-muçawwi- 
rah ) qui tire ses éléments de l’expérience sensible, 
car en mode nécessaire celle-ci ne peut travailler 
qu’avec des éléments acquis par voie sensible sans 
laquelle elle ne peut agir. 

Une des règles de la Khalwah dans cette Voie est 
l’invocation intérieure (adh-dhikr an-nafsî) au lieu de 
l’invocation prononcée (adh-dhikr al-lafzî). 

(Toutefois) le commencement de la retraite se fait 
avec l’invocation imaginative (adh-dhikra-l-khavâli) 
qui consiste à se représenter la parole du dhikr comme 
composée de lettres écrites et articulées que l’imagi- 
nation retient par voie auditive ou visuelle. On récite 
ainsi la parole sans monter à l’invocation intelligible 
( adh-dhikr al-ma’nawî) qui est dépourvue de « for- 
me » et qui est l’invocation du cœur ( dhikru-l-q alb ). 

C’est de l’invocation du cœur qu’on perce vers le 
but poursuivi et vers l’accroissement de science. Par 
la science obtenue ainsi on connaît quel esl le rôle 
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des images qui lui ont été présentées et produites 
par les sens dans son imagination, en sommeil 
C nawm ) ou en veille ( yaqzhah ), en évanouissement 
(, ghaybah ) ou en extinction (fana’) et qu’il comprend 
ce qu’il voit : cela est la science de l’interprétation 
des songes (at-ta’bîru li-r-ru’yâ) . 

Un autre cas de pratique de la Khalwah est consti- 
tué par ceux qui entrent en retraite pour rendre pure 
leur réflexion (li-çafâi-l-fikr) et jouir d’une spécula- 
tion sûre sur les questions de science dont ils cher- 
chent la solution. Ce cas est celui de ceux qui pui- 
sent leur science dans leurs réflexions, et qui prati- 
quent la retraite pour s’assurer de ce qu’ils veulent 
atteindre, quand cela leur apparaît dans la balance 
de la logique ; cette balance est très sensible, le 
moindre courant d’air affecte et lui produit un désé- 
quilibre : alors ceux-ci entrent en khalwah et bou- 
chent les ouvertures par où passe l’air afin que nul 
mouvement n’influe sur la balance et n’altère la qua- 
lité du but recherché. Une telle khalwah n’est pas 
pratiquée par les Gens d’Allah ( Ahlu-Llâh ), car ceux- 
ci ne font la retraite qu’avec le dhikr. La pensée 
réflexive (al-fikh) n’a aucun pouvoir sur eux et ne 
saurait les affecter. Si la réflexion accompagne quel- 
qu’un de cette catégorie dans sa Khalwah, celui-ci 
doit en sortir, en sachant qu’il n’est pas désiré pour 
cela, et qu’il ne fait pas partie des Gens de la Science 
Divine Sûre, car si Allah le désirait pour la Science 
provenant du Flux Divin (al-Fayd al-üâhî ), Il l’aurait 
détaché de sa pensée réflexive. 

D’autres gens entrent en khalwah du fait qu’ils 
sont accablés par la société, oppressés par la vue du 
monde, et même de leur famille, gênés par le mou- 
vement ; désirant la tranquillité, ils se réfugient alors 
dans la retraite. 

D’autres enfin s’attachent à la khalwah pour les 
délectations qu’ils y trouvent. 

Tout cela sont des choses bien faibles qui ne 
confèrent aucune station spirituelle (maqâm), ni rang 
initiatique (rutbah). 

Le compagnon de la Khalwah (initiatique) n’atten- 
dra ni événement ( wârid ), ni forme ( çurah ), ni vision 
(chuhûd) ; il n’aspirera qu’à une « science de son 
Seigneur ». Celle-ci lui sera donnée une fois sans 
support matériel, une autre fois avec un tel support 
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et en ce dernier cas, la science sera selon la signifi- 
cation de la matière respective (10 bis). 

La Khalwali a ses exigences et son compagnon doit 
en rendre compte. Elle est le voile le plus proche. 
Cette khalwah est une pure relation (réalité concep- 
tuelle) ( nisbah ), elle n’est pas une station ( maqâm ) : 
je parle ainsi de la khalwah ordinaire des initiés, 
non pas de celle (principielle) qui est un maqâm et 
dont nous avons traité au début de ce chapitre. Cette 
khalwah (méthodique), bien qu’elle ne soit pas un 
maqâm , procure à celui qui la pratique avec le dhikr, 
des maqâmât qui embrassent les mondes sensibles 
( al-Mulk ), informel ( al-Malakùt ) et subtil ( al-Jaba - 
rût ) ; c’est, parmi les catégories initiatiques des 
A ri f un (les Connaissants) et des Malâmiyah (les Gens 
du Blâme), le cas des Udabâ Arbâbu-l-Mawâqif (Les 
Polis, Maîtres observant les limites entre deux sta- 
tions). Quant aux Ahlu-l-Wiçal wa-l-Uns (les Gens 
de l’Union et de l’Intimité) d’entre les Arifûn et les 
Malâmiyah , ils ne voient pas ces stations comme 
pénétrant dans le Malakût , mais comme limitées au 
domaine du Jabarût (11) et du Mulk, sauf que ces 
stations sont proches du Malakût dont elles ne sont 
séparées que par deux degrés ( darajatâni ). 

Les Polis observateurs des limites (al-U dabâu-l- 
Wâqifun ) d’entre les Gens du Blâme voient ces sta- 
tions comme ayant 641 degrés (12). Les Connaissants 
(al-Arifûn) d’entre les Gens de l’Intimité (Ahlu-l-Uns) 
les voient ayant 1067 degrés (13). Les Polis d’entre 
les Connaissants observateurs les limites les voient 
avec 667 degrés (14), et les Gens du Blâme d’entre 
les Gens de l’Intimité et de l’Union les voient en 
ayant 1036 (15). 

Traduit de l’arabe et annoté 
par M. Valsan 



(10 bis) Il s’agit surtout des sciences « données » sous 
forme de breuvages initiatiques. 

(11) Chez ceux-ci ,on a le tâ, qui est du domaine du Jabarût, 
à la place du hâ qui est du domaine du Malakût. 

(12) Conformément à la valeur numérique du mot Khalwah 
pris sans l’article et avec le hâ compté 5. 

(13) Valeur numérique du mol al-khalwat. 

(14) Valeur numérique du mot al-khalwa avec l’article et 
sans la lettre finale (résorbée comme dans le parler populaire). 

(15) Valeur numérique du mot khalwat sans l’article. 
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c’est-à-dire LA J AL W AH (*) (la Sortie à Jour) 
Futûhat, chap. 79. 



Vers : 

Quand Vhomme rue uoit rien d’autre que son 
Dieu chez tout être , le Vide (al-Khalâ) est im- 
possible. 

Si tu est tel , tu es homme de la Sortie à Jour 
(al-Jalwah), et dans un tel être Allah a un Sabre 
tranchant et une Parole (1). 



★ 

★ * 



Sache (ô lecteur — et qu’Allah nous raffermisse 
nous et vous — que le dévoilement intuitif (al~kachf) 
s’oppose à la khalwah, même si l’homme s’y trouve 
(c’est-à-dire en cellule), car le voile appartient à celle- 
ci (non pas à l’homme qui jouit du dévoilement). 
Quand l’homme obtient le dévoilement, il sait qu’il 
n’a pas été (réellement) en khalwah. C’est pourquoi, 
le fait de s’appliquer à la retraite ordinaire est une 
preuve de l’état d’ignorance de celui qui la com- 
mence. Celui-ci, lors de l’obtention du dévoilement 
intuitif se rend compte de son ignorance. 

Tout homme qui ignore qu’il ignore est deux fois 
ignorant, alors que celui qui sait qu’il ignore n’est 
ignorant qu’une seule fois. Celui qui sait qu’il est lui- 
même Y Apparent (azh-Zhâhir) du fait que (le Vrai) 
apparaît en toute chose et qu’il ne reste rien en 
dehors de Lui, se trouve en khalwah avec soi-même, 
si toutefois cet homme n’a pas regardé vers ce qui 
se manifeste en lui (comme vers des choses distinc- 
tives). Autrement cela lui produit la « compagnie » 
ou la « plénitude » (al-mala) et la « sortie à jour » 

( * ) Ce terme technique se lit également jilwah. 

(1) Ce sont deux « formes » du Verbe, manifestées notam- 
ment par des Prophètes et des Saints. 
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( al-jalwah ), et pour un tel être, la khalwah n’est plus 
valable selon ce point de vue. 

Il y a des gens qui accordent prépondérance au 
compagnon de la khalwah, d’autres à son opposé, 
c’est-à-dire au compagnon de la jalwah. 

Les Noms divins de Premier ( al-Awwal ) et d’inté- 
rieur ( al-Bâtin ) exigent la Khalwah, et ceux de Der- 
nier ( al-Akhir ) et d’ Apparent ( azh-Zhàhir ) exigent 
l’abandon de celle-ci, ce qui est la Jalwah. Aussi sau- 
ras-tu que, quel que soit le Nom qui prévaudra sur 
toi, il n’y a pas de supériorité entre les Noms divins, 
selon un point de vue. 

L’aboutissement ( maâl ) de la Khalwah est, comme 
par anagramme de leurs noms, une conversion de la 
« retraite » (maâl) en « plénitude » (ou « société » 
(. mala ) (2). 

La Khalwah est propre à la vie d’en bas, et la 
Jalwah est propre à l’autre vie, or « l’autre vie est 
meilleure » (cf. Cor. 87, 17). 



Traduit de l’arabe et annoté 
par M. Valsan 



(2) A noter aussi que c’est le même terme, maâl, qui signifie 
« aboutissement » et « retraite ». 
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Dans son étude sur la « Terre du Soleil » (1), René 
Guénon fait remarquer que « le symbole de la Balance 
polaire est en rapport avec le nom de Tula donné 
originairement au centre hyperboréen de la tradition 
primordiale ». Dans « le Roi du Monde », il fournit 
les précisions suivantes : « Le mot Tulâ, en sanscrit, 
signifie « balance », et il désigne en particulier le 
signe zodiacal de ce nom ; mais, d’après une tradition 
chinoise, la Balance céleste a été primitivement la 
Grande Ourse » (2). 

La Balance constitue en effet un symbole de l’uni- 
vers, envisagé dans son harmonie primitive : son axe 
n’est autre que l’Axe du monde, figuré par la ligne 
des pôles, et ses deux plateaux, que représentent mieux 
encore, dans le symbolisme stellaire, les constellations 
de la Grande Ourse et de la Petite Ourse, sont les 
« mesures » des deux principes complémentaires, 
l’Essence et la Substance, le Yang et le Y in, qui de- 
meurent alors en parfait équilibre dans la manifes- 
tation qu’ils ont fait surgir. Car il est clair que ce 
symbole s’applique avant tout au monde regardé 
dans sa perfection originelle, dans cet état primordial 
qui est précisément celui du Paradis terrestre, dont 
l’un des noms est Tula. 

Quant à la Balance zodiacale, sa position peut faire 
l’objet d’une remarque. La translation des noms de 
constellations polaires à des constellations zodiacales 
est liée à la substitution d’un symbolisme solaire au 
symbolisme polaire (3). Or, si, comme le dit R. Gué- 

Ci) Ch. XII de « Symboles fondamentaux de la Science sa- 
crée » . 

(2) « Le Roi du Monde », ch. X. E. Guénon rapproche 

encore cette balance symbolique de celle dont il est question 
dans le Sîphra di-Tseniutha, qui est « suspendue dans un lieu 
qui n’est pas ». Il rappelle que la balance est l’un des attri- 
buts de Melki-Tsedeq, le Roi de Justice, roi de Salem, c’est-à- 
dire de la Paix. 

(il) « Symboles fondamentaux de la Science sacrée », ch. 
XXXIV. Cette translation est aussi en relation avec le trans- 
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non, c’est Taxe solsticial qui correspond, dans le plan 
zodiacal, à Taxe polaire, la Balance devrait normale- 
ment se trouver à Fun des deux points solsticiaux. Si 
au contraire, elle est située à Fun des équinoxes, Féqui- 
noxe d’automne, c’est pour une autre raison symbo- 
lique : outre le fait que l’orientation à l’aide du soleil 
s’effectue davantage lors de son lever et de son cou- 
cher, lesquels se rattachent respectivement au prin- 
temps et à l’automne, qu’à partir de sa culmination, 
laquelle correspond au solstice et donc au pôle, l’équi- 
noxe constitue, comme son nom l’indique d’ailleurs, 
un état d’équilibre, celui de l’équilibre entre le jour 
et la nuit, figurant encore l’équilibre entre les deux 
principes cosmiques, Yang et fin. Quant au fait que 
la Balance est associée à l’équinoxe d’automne plutôt 
qu’à celui de printemps, il s’explique aisément : en 
effet, si l’on fait débuter l’année, non plus au solstice 
d’hiver, mais à l’équinoxe de printemps, l’équinoxe 
d’automne devient le centre et le pivot de l’année, en 
lequel les deux parties de celle-ci, l’une estivale, 
l’autre hivernale, l’une claire, l’autre obscure, autres 
symboles de l’Essence et de la Substance, se trouvent 
également en équilibre (4). 

Dans les traditions d’origine atlante, dont fait partie 
la tradition des Toltèques, fondateurs de la Tuïa 
mexicaine, la Balance est remplacée par les Pléiades 
ou Atlantides (5), parce que leur sept étoiles rap- 
pellent celles de la Grande Ourse. Or, bien que les 
Pléiades ne fassent pas partie des constellations du 

fert symbolique du Centre du Monde du nord vers l’ouest, 
et avec un déplacement du début de l’année du solstice à 
l’équinoxe. 

(4) Arcturus, qui est le nom de la plus grosse étoile du 

Bouvier ( Arctophylax , « le Gardien de l’Ourse »), désigne 

aussi l’« Arcture », l’automne, parce qu’elle est orientée vers 
la Balance. Notons que Arctus, l’Ourse, signifie aussi « étroit, 
diff ici! e », ce qui fait penser à la « voie resserrée ». 

(5) Le nom même d’Atlas, de par sa racine TL, semble 
avoir quelque rapport avec celui de Tula. En grec, le verbe 
tlaô signifie supporter, et peut évoquer aussi l’axe qui sou- 
tien le monde. Cette même racine TL se retrouve dans le 
nahuatl , la langue des Aztèques, comme suffixe sacré, qui 
confère une essence particulière aux mots auxquels il est 
adjoint. 

La contrée d’origine des Aztèques, Aztlan, la terre du Hé- 
ron, est décrite comme une île, ce qui en fait également un 
substitut atlante de la Tula primordiale. Remarquons que la 
ville de Tolède , sise dans une boucle du Tage, a l’apparence 
d’une île. 
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zodiaque, elles n’en sont pas moins situées sur le 
cercle zodiacal, au voisinage immédiat du Bélier, de 
sorte qu’elles correspondent sensiblement à Féquinoxe 
de printemps, lui-même lié à la direction de l’est. 
Ainsi donc, Féquinoxe, en raison de son caractère de 
point d’équilibre dans le cycle annuel, est ici encore 
considéré comme un substitut du pôle ; mais il s’agit 
cette fois du point équinoxial de printemps, sans doute 
du fait de sa relation avec le soleil levant. 

On peut constater que Balance et Bélier (ou 
Pléiades) constituent une sorte de dédoublement 
zodiacal de la Balance polaire. S’il y a connexion 
entre cette dernière et Tula, ou Salem , c’est-à-dire 
la Paix divine, la Balance zodiacale peut, quant à 
elle, être rattachée à l’aspect de Justice (6) ; le Bélier 
se rapportera alors à l’aspect de Miséricorde. Et, en 
effet, l’Agneau, qui, dans le symbolisme chrétien est 
analogue au Bélier, c’est Celui qui porta ( tulit ) les 
péchés du monde, et c’est encore Celui qui enlève 
( tollit ) ces mêmes péchés. La liaison entre Atlas et 
l’Agneau peut apparaître dans le fait qu’Atlas sup- 
porte aussi sacrificiellement le monde (7). Quant aux 
Pléiades, qui sont les filles d’Atlas et de Pléoine, leur 
nom évoque à la fois l’idée de plénitude et celle de 
pluralité (8), de sorte qu’il fait songer, d’une part au 
sacrifice védique de Purusha (identique à celui de 
l’Agneau), lequel apparaît comme multiple dans 
l’univers, tandis qu’il demeure essentiellement un 
dans le Principe, et d’autre part à la « Cité divine » 



(6) La Balance zodiacale est aussi le « Signe du Jugement », 
ce qui s’explique d’autant mieux qu’elle est placée en quelque 
sorte à mi-chemin entre les deux portes solsticiales. Capri- 
corne et Cancer, qui correspondent à la voie des Elus et à 
celle des damnés. 

(7) En latin, tollo, ou tolleno désigne un levier, une bas- 
cule, et ce terme n’est pas sans rapport avec la Balance, 
dont le nom ( bilanx , « deux plateaux ») ne fait allusion ni 
à l’axe ni au levier. Toutes ces correspondances phonétiques 
basées sur la racine TL sont au moins curieuses. 

Le mot libra, qui est le nom de la Balance zodiacale, ex- 
prime les notions de poids, de mesure, mais aussi de niveau, 
c’est-à-dire d’équilibre. Il peut avoir une relation avec le terme 
liber ( Liber Vitae ), qui est lui-même tiré du nom de l’écorce 
de l’arbre. En même temps que l’idée de mesure, le mot grec 
slathmos implique celle de stabilité, de fixation. 

(8) Pleiôn, plus nombreux, et pleos, ou pleios , plein. Au 
sujet de ces rapports entre les idées de pluralité et de pléni- 
lude, et celles de Purusha et de la Cité divine, voir R. Guénon, 
op. cil., ch. LXXY. 
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(. Brahma-Pura ), à la Jérusalem céleste que l’Agneau 
remplit de sa Lumière. Rappelons à ce propos que 
l’Agneau de l’Apocalypse a précisément sept cornes et 
sept yeux, qui peuvent être rapprochés des sept étoiles 
des Pléiades. 

Nous pouvons résumer ainsi les considérations pré- 
cédentes : Les maisons zodiacales de la Balance et 
du Bélier sont deux substituts de la plus haute Mai- 
son du Soleil, laquelle se situe, non plus sur la « cir- 
conférence », représentée ici par le cercle zodiacal, 
mais au centre, sur l’Axe même. Aussi la véritable 
Balance est-elle bien située au Pôle, et elle n’est pas 
seulement une balance de Justice, mais elle est aussi 
un balance de Paix (9). De même, l’Agneau se trouve 
bien au centre de la Jérusalem céleste, dont il est le 
Soleil ; et encore, les sept étoiles brillent effective- 
ment autour de la Polaire (10). Ainsi, les deux colonnes 
de la Justice et de la Miséricorde, qui figurent les 
deux équinoxes (et auxquelles correspondent, mais 
avec un caractère d’opposition beaucoup plus marqué, 
les portes du Capricorne et du Cancer dans le symbo- 



(9) La synthèse de la Justice et de la Miséricorde est en 
effet la Paix, qui est aussi ta Justice envisagée en un sens 
supérieur. « Cherchez le Royaume de Dieu et sa Justice ». 

(10) Les autres noms de la Grande Ourse ne s’opposent 
nullement au symbolisme inhérent à la balance. Ainsi, le 
Chariot évoque l’univers évoluant autour de son Axe divin, 
et, en un certain sens, les deux roues du char, qui représen- 
tent le Ciel et la Terre, sont analogues aux deux plateaux 
de la balance, dont l’un est yang, et l’autre gin. Quant au 
Boisseau, il suffit de remarquer que, comme la balance, c’est 
un instrument de mesure. Le nom de sapta-riksha (qui fut 
également appliqué par la suite aux Pléiades) fait de la 
Grande Ourse la demeure des sept Rishis, Lumières des cycles 
passés, dont la sagesse s’est transmise au monde par l’inter- 
médiaire de Tula . Enfin le Sanglier, auquel fut substituée 
plus tard l’Ourse, est un symbole de l’autorité spirituelle, lié 
à cette terre boréenne qui porta également le nom de Vârâhî, 
la « terre du sanglier ». Cf. R. Guénon, op. cit., page 178. 

Les sept étoiles sont peut-être analogues aux sept yeux que 
Zacharie aperçut sur une pierre oraculaire, laquelle pourrait 
faire partie du symbolisme de la Maçonnerie comme de celui 
du Graal : « Voici la pierre que j’ai placée face à Josué ; sur 
cette pierre, sept yeux ; j’en graverai moi-même l’inscrip- 
tion » (3, 9). Remarquons encore que l’étoile polaire au- 

dessus de Tula est analogue à l’étoile qu’ont vue les Rois- 
Mages au-dessus de la Crèche. Quant au Soleil de Justice, 
Malachie y fait allusion en termes caractéristiques : « Sur 

vous qui craigniez son nom, se lèvera le Soleil de la Justice, 
qui porte la guérison dans ses rayons » (4, 2). 
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lisme solsticial), se fondent finalement en un fût 
unique, celui de l’Arbre de Vie, qui n’est autre que 
l’axe de la Balance en parfait équilibre. 

On peut encore faire quelques remarques curieuses 
basées sur le symbolisme graphique. Le T, qui est 
l’initiale de Tula et de Thulé, à l’apparence d’une 
balance dont les plateaux ne seraient pas figurés : 
le trait vertical en dessine l’axe, et le trait supérieur 
le fléau. Or, si l’on joint les extrémités de la ligne 
horizontale au pied de la ligne verticale, on obtient 
un triangle pointe en bas. Gela peut sembler étrange 
à première vue, car on pourrait penser que le Centre 
du Monde doit être figuré, en tant que contact de 
l’axe divin avec le plan terrestre, par un triangle 
pointe en haut, ou par un T renversé (11). Toutefois, 
il faut tenir compte de l’analogie inverse, qui joue 
un rôle dès que ce Centre est considéré comme étant 
dans le monde, et aussi de ce que dit R. Guénon à 
propos du triangle renversé : il est le symbole de îa 
caverne, du cœur, de la coupe ; il est, aux Indes, un 
des principaux emblèmes de la Shakti ; il est encore 
une figure des eaux primordiales (12). Si donc le 
triangle droit, schéma de la montagne, représente 
d’une manière plus adéquate le Paradis terrestre, la 
Tula primordiale, par contre, le triangle renversé, 
image de la caverne, s’applique plutôt aux centres 
secondaires, dont il suggère le caractère à la fois inté- 
rieur et axial. On pourrait encore dire que, dans le 
triangle droit, le Centre du Monde est entièrement 
tourné vers son pôle divin, tandis que dans le triangle 
renversé, il apparaît davantage comme « regardant 
vers le bas », donc sous son aspect de source de grâce 
et de principe des formes traditionnelles. 

D’autre part, le trait vertical du T peut être consi- 
déré comme le rayon vertical de la sphère du monde, 
et la barre horizontale comme une tangente au som- 
met de ce rayon. Cette barre horizontale figure alors 
le Paradis terrestre dans sa situation polaire, au som- 
met de la montagne (13). 



(11) Ce triangle pointe en haut correspondrait effective- 
ment à une balance suspendue, ou à un peson avec sa chaîne. 

(12) R. Guénon, op. cit., page 224. 

(13) La lettre T évoque la forme schématisée de divers 
symboles : par exemple celui d’une table à un seul pied, qui 
peul être l’autel au centre sanctuaire, ou la Table ronde 
destinée à recevoir le saint Graal; ou encore, celui d’un 



93 



ÉTUDES TRADITIONNELLES 



La signification générale de la lettre T correspond 
à celle d’une double équerre, et le symbolisme de 
l’équerre, c’est, dans la plupart des cas, celui de la 
rencontre de l’Axe divin avec le plan de la manifes- 
tation. Or, nous retrouvons l’équerre simple cette fois, 
dans la lettre L, deuxième consonne de Tula , et il 
est clair que cette lettre, située au centre du mot, 
représente l’influence spirituelle, qui « alimente », 
en quelque sorte, le Centre du Monde et la Tradition 
primordiale. A cet égard, le trait vertical du L est 
analogue à l’Arbre de Vie, tandis que la barre hori- 
zontale peut être assimulée à la source qui coule au 
pied de cet Arbre, et qui n’est autre que la Grâce se 
répandant dans l’univers. 

Si maintenant nous examinons les lettres grecques, 
nous obtenons des résultats plus frappants encore. 
Le 0, en effet, n’est autre qu’un schéma de l’Œuf du 
Mtonde, divisé en deux « hémisphère » (14). Or, cet 
Œuf est en relation avec le Centre du Monde, et l’en- 
ceinte circulaire du Paradis terrestre est regardée 
comme sa coupe horizontale, coupe évoquée ici par 
la barre du 0. La partie supérieure de la lettre repré- 
sente donc la voûte du ciel ou de la caverne (15), el 
sa partie inférieure est la coupe qui recueille la rosée 
céleste. Ces deux hémisphères sont encore analogues 
aux deux plateaux de la balance, dont l’axe passe 
exactement par le centre du 0 (16). 

Quant au l, il a également la forme d’une coupe, 
mais renversée, ce qui fait allusion, plutôt qu’à la 
rosée céleste, aux quatre sources de l’Eden. Il a aussi, 
surtout en tant que majuscule, l’aspect d’une mon- 
tagne, ce qui nous ramène au symbolisme axial et 
polaire ; il présente enfin l’apparence d’une corne. 
Or, ce dernier symbole est remarquable en raison des 

arbre à deux branches, qui est l’Arbre de Vie, identique à 
l’arbre de la Croix planté sur le Golgotha. 

Remarquons que le blason de la ville de Toul, dont le nom 
est si proche de celui de la cité hyperboréenne, est essen- 
tiellement constitué par un grand T, ce qui laisse supposer 
que la signification symbolique de cette lettre n’était pas 
inconnue des anciens héraldistes. 

(14) Cette lettre présente aussi une analogie avec le yin- 
yang taoïste. 

(15) Il y a peut-être un rapprochement phonétique à faire 
entre Thulé et Tholus (du grec tholos ), qui signifie voûte, 
dôme. 

(16) Le 0 évoque encore le cœur ouvert, dont le symbolisme 
est en rapport avec la source de la Grâce ; c’est aussi l’arc- 
en-ciel sur l’arche de Noé. 
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modes multiples qu’il revêt. D’une part, en tant que 
« corne d’abondance » (17), il est apparenté à la coupe 
contenant le breuvage d’immortalité, et à la « fontame 
de jouvence » (18) ; d’autre part, en tant qu’arme 
acérée et emblème de puissance, la corne constitue 
un symbole axial, bien mis en relief dans le mythe 
de la licorne. On pourrait dire, en somme, qu’elle est 
lance à l’extérieur et coupe à l’intérieur, ce qui en fait 
un symbole privilégié du centre spirituel ; on songe 
ici à Apollon Karneios, qui était justement dieu des 
hyperboréens (19). Enfin, la corne est un instrument 
sonore, de sorte qu’elle évoque le son primordial, issu 
de la conque, et, lui aussi en rapport avec le Centre 
du Monde, production directe du Verbe. 

Au point de vue numérique, le 6 a pour valeur 9, 
carré de 3 et nombre circulaire, qui convient fort bien 
pour représenter le Paradis terrestre. Le nombre de 
l est 30, qui est, d’une part, le produit de 3 par 10, 
et exprime la relation entre le principe et la mani- 
festation, et, d’autre part, le produit de 5 par 6, l’un 
de ces chiffres symbolisant le microcosme, et l’autre 
le macrocosme. L’accent est donc mis ici sur les 
aspects de synthèse et d’union qui sont inhérents au 
Centre du Monde. 

Des considérations de ce genre pourraient sans 
doute être multipliées presque indéfiniment, et elles 
démontrent bien la cohésion et la cohérence du sym- 
bolisme traditionnel. 

D’aucuns s’étonneront peut-être de l’usage qui est 
fait ici des lettres grecques et latines. Cependant, dans 
une civilisation normale, il y a nécessairement accord 
entre le symbolisme graphique, représenté par les 
lettres de l’alphabet, et le symbolisme phonétique, 
fourni par les sons correspondants. Les uns comme 
les autres, lorsqu’ils s’assemblent pour constituer des 
noms, doivent suggérer l’essence même de la chose 
qu’ils désignent. 

Or, les alphabets grecs et latins dérivent de l’al- 
phabet phénicien, apporté par Cad m os, le fondateur de 
Thèbes, et, à ce titre, ils peuvent être regardés comme 
des alphabets traditionnels valables. 



( 17 ) Dans les légendes celtiques, cette corne est parfois 
remplacée par un panier merveilleux. 

( 18 ) Durant très longtemps, d’ailleurs, on a bu dans les 
cornes comme dans des coupes. 

(19) Voir R. Guénon, op. cit., ch. XXVIII. On peut rappeler 
à ce propos que les Pléiades sont situées entre le Bélier et 
le Taureau. 
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D’ailleurs, cette « Phénicie » d’où venait Cadmos, 
ne faisait-elle pas partie, plutôt que de la Syrie his- 
torique de cette Syrie dont parle Homère (20), et qui 
est identique à Thulé ? N’était-elle pas la « Terre 
du Soleil », la contrée du véritable Phénix, où, préci- 
sément, on parlait ia « langue syriaque », c’est-à- 
dire la langue édenique ? Cela semble d’autant plus 
probable que Cadmos fonda Thèbes en Béotie, et que 
la Thèbes primitive ne fut autre que Thulé . 



Jean-Louis Grison. 



(20) R. Guénon, op. cit., ch. VI et XII. Il serait intéressant 
d’étudier les différents sens du mot phoinix (oiseau, palmier, 
couleur pourpre, instrument de musique), et les connexions 
qui peuvent exister entre eux. 
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II. Joseph de Maistre et le mémoire 
au duc de Brunswick 

( Suite) (*) 



Joseph de Maistre avait assisté au Couvent des 
Gaules, mais non pas à celui de Wilhelmsbad. Seule- 
ment, avant ce dernier Convent, il avait envoyé au 
duc de Brunswick un mémoire célèbre pour lui expo- 
ser ses idées et formuler des conseils quant à la 
réforme souhaitable de l’Ordre. C’est ce mémoire que 
nous allons maintenant examiner, sous la conduite 
vigilante de H. -F. Marcy (16). 

Ecoutons donc Joseph de Maistre, Josephus a Flo- 
ribus, Grand Profès du Régime Ecossais Restifié, qui, 
après avoir, dit Marcy, « décoché quelques flèches à 
propos de l’abus des symboles qui souvent obscur- 
cissent ce qu’on prétend" expliquer » va « faire justice 
de la soi-disant origine templière de l’Ordre en général 
et de son Obédience en particulier ». 

« Depuis quelques années, on a tâché de nous mon- 
« trer sous l’enveloppe des allégories maçonniques 
« les vicissitudes de l’Ordre du Temple. A cet égard, 
« ' il est bon de rappeler un axiome qui paraît incon- 
« testable en fait de types et d’allégories, c'est que 
« le type qui représente plusieurs choses ne repré- 
« sente rien (17). Il y aurait des choses iridéfi- 



(*) Voir E.T. depuis sep. à déc. 1968. 

(16) « Le chevalier de Savaron, au nom de la « Sincérité », 
se chargea de remettre le Mémoire ail duc, et nous n’en 
savons pas plus. Le mémoire resta inédit jusqu’au jour où 
Emile Dermenghem, autorisé par les arrière-petits-fils de 
l’auteur, le comte Rodolphe de Maistre et le R. P. Dominique 
de Maistre, en publia une copie restée dans les papiers de 
leur aïeul » (p. 65). 

(17) Marcy a mis en note : « C’est Joseph de Maistre lui- 
même qui a souligné ce passage dans son texte. Combien de 
Maçons, aj^ute-t-il, pourraient encore aujourd’hui méditer avec 
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« nies à dire sur le caractère des vraies allégories 
« et sur l’excès de déraison où des écrivains, 
« d’ailleurs très estimables, se sont vus entraî- 
« ner par la fureur de chercher et d’expliquer des 
« mystères (18)... Si nos cérémonies sont vraiment 
« l’emblème de l’Ordre des Templiers, il ne nous 
« reste que le regret d’avoir été Maçons ; car nous 
« aurons dans ce cas employé notre temps et nos 
« facultés d’une manière peu philosophique. Qu’im- 
« porte à l’Univers la petite aventure de Casai (19) ? 
« Et pour trancher le mot, qu’importe à l’Univers 
« la destruction de l’Ordre des Templiers ? Le fana- 
« tisme les créa (20), l’avarice les abolit : voilà tout. 
« Quant aux cruautés qui accompagnèrent ce coup 
« d’autorité, il faut gémir sur cette page de l’histoire 
« comme sur presque toutes les autres. Mais il n’est 
« pas impossible que des crimes réels de la part des 

fruit cette réflexion sur les types et les symboles ! » En 
écrivant ces lignes, Marcy songeait sans doute à l’un de ses 
Frères du Grand Orient, M. J. Corneloup, dignitaire des hauts 
grades, qui avait exactement écrit le contraire : « Le pro- 
pre d’un symbole, c’est de pouvoir être entendu de façons 
diverses suivant l’angle sous lequel on le considère », de sorte 
qu’« un symbole qui n’admettrait qu’une interprétation ne 
serait pas un vrai symbole ». M. Corneloup a ici défini de 
la manière la plus heureuse une des doctrines essentielles du 
symbolisme traditionnel. C’est lui qui a raison en l’occur- 
rence, et non pas Joseph de Maistre. (Cf. Etudes sur la F.-M., 
t. II, p. 140). 

(18) J. de Maistre montre ici avec surabondance qu’on peut 
être un « penseur » de génie et même un traditionnaliste 
convaincu, et en même temps s’exprimer comme le plus obtus 
des profanes. En somme, il prétend que les choses ne signi- 
fient rien de plus que ce qu’elles signifient pour le commun des 
hommes. Et surtout qu’on ne vienne pas dire qu’il a fallu 
attendre l’œuvre de Guénon pour apprendre qu’ici bas tout 
est symbole. Le très catholique Joseph de Maistre n’aurait 
pas dû ignorer que la théologie de son Eglise reconnaît une 
pluralité de sens sous la lettre des Ecritures. — En tout cas, 
une telle méconnaissance de la valeur « sublime » du sym- 
bolisme rendait de Maistre aussi peu qualifié que possible 
pour une compréhension réelle de la Maçonnerie. 

(19) Marcy donne en note l’indication suivante : « Il s’agit, 
très probablement, du siège et de la prise de la petite ville 
piéinontaise de Casai par l’armée franco-espagnole en 1745 ». 

(20) Nous nous garderons d’affaiblir par le moindre com- 
mentaire la portée d’un tel jugement, et nous rappellerons 
simplement que le concile de Troyes, qui institua l’Ordre du 
Temple, était dirigé par des « fanatiques » que l’Eglise a 
placés sur les autels : saint Etienne de Cîteaux et saint Ber- 
nard de Clairvaux. 
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« Templiers aient fourni des prétextes plausibles à 
« l’avidité de Phililppe le Bel. Quoi qu’il en soit, s’il 
« fallait instituer des sociétés pour déplorer périodi- 
« quement les grandes catastrophes et les crimes 
« fameux de l’autorité coupable ou égarée, la popu- 
« lation de l’Univers ne pourrait y suffire ». 

On appréciera comme il convient ce dernier trait. 
Jamais Joseph de Maistre n’a été, même un instant, 
effleuré par la pensée que les événements de 1307 
à 1314 pourraient constituer, en plus d’un crime mons- 
trueux, un « tournant » de l’histoire du monde et 
en particulier de la chrétienté. Il se donne le ridicule 
d’évoquer à ce propos l’affaire de Casai, épisode 
oublié dont on ne sait plus très bien s’il appartient 
à la guerre de la Succession d’Autriche ou à quelque 
autre phase de la « guerre en dentelle ». L’histoire 
subséquente de la Maçonnerie n’a pas justifié la com- 
paraison dédaigneuse de Joseph de Maistre. Aujour- 
d’hui, dans tous les systèmes de hauts grades exis- 
tants, l’histoire de la ruine des Templiers occupe une 
place d’honneur qui pourrait faire penser qu’en ma- 
tière d’initiation occidentale rien n’a changé depuis 
l’époque de Dante, où, selon Guénon, c’était par le 
canal du Temple qu’on devait obligatoirement passer 
pour accéder à la suprême connaissance (21). 

Comme on regrette pour Joseph de Maistre qu’il 
ait écrit le paragraphe que nous avons reproduit plus 
haut ! Il y accumule les bévues doctrinales et les 
jugements les plus discutables. Par exemple, à propos 
des Templiers, il n’est pas certain que la Maçonnerie 
ait le droit de se désintéresser de cette affaire sous 
prétexte que ce n’était pas la première fois que des 
innocents étaient condamnés. Certes, de Maistre est 
logique avec lui-même : ne voyant aucun lien entre 
le Temple et son Ordre, il ne veut pas que la Maçon- 
nerie perde son temps à « déplorer » un événement 
considéré par lui comme sans signification et sans 
conséquences, d’autant plus — ajoute-t-il en homme 
av i s é — qu’« il n’est pas impossible que des crimes 
réels de la part des Templiers aient fourni des pré- 
textes plausibles à l’avidité de Philippe le Bel ». Sur 
cette phrase rassurante (rassurante aussi pour Phi- 



Cil) Cf. L’Esotérisme de Dante. Cette nécessité est symboli- 
sée dans le Paradis par le fait que saint Bernard, qui rédigea 
la règle du Temple, prend la place de Béatrice (laquelle avait 
elle même pris la place de Virgile) pour conduire l’Alighieri 
au plus liant des cieux. 
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lippe le Bel), la Maçonnerie n’aura plus qu’à imiter 
le geste de ce fameux procurateur qui, s’étant fait 
apporter de l’eau, se lavait les mains en disant : « Je 
suis innocent de la mort de ce juste ; c’est voire 
affaire ». Après quoi, il livra le Christ à ses ennemis 
et fit libérer Barabbas. 

Nous forçons à peine la comparaison. En effet, ce 
n’est pas seulement de Joseph de Maistres qu’il s’agit. 
La suspicion habilement jetée par l’illustre auteur 
sur l’innocence des Templiers a fait son chemin dans 
la Maçonnerie, dont bien des membres actuels (par- 
fois pour de simples raisons d’opportunité) partagent 
en la matière les vues de Joseph de Maistre. Or, si 
— contrairement à ce que croyait cet auteur, mais 
conformément à ce qu’affirment les rituels — l’héri- 
tage templier de la Maçonnerie est réel , cet héritage 
implique en contre-partie pour les Maçons un devoir 
sacré : celui d’honorer la mémoire de ceux qui l’ont 
transmis, et qui jouissent dès lors des prérogatives 
conférées par toute « paternité spirituelle » (22). Pour 
ces moines chrétiens et pour ces chevaliers, l’honneur 
comptait infiniment plus que la vie, et le crime impar- 
donnable de Philippe le Bel est moins d’avoir mis à 
mort ses victimes que d’avoir lancé contre elles des 
accusations infamantes qui ont rendu possible l’abo- 
lition de l’Ordre et dont l’écho n’a pas encore disparu. 
Nous ne pensons pas ici aux accusations d’immoralité 
portées contre la milice du Temple. De telles accusa- 
tions furent portées aussi contre les chrétiens des 
premiers âges, en raison du secret dont ils s’entou- 
touraient (23). Nous pensons surtout aux accusations 
d’ordre rituel retenues par les juges civils ou ecclé- 
siastiques terrorisés par Philippe le Bel. Les Tem- 
pliers, dans leurs rites secrets, auraient renié le Christ 
et profané la croix. Comment admettre qu’un Ordre 



(22) Les liens étroits entre l’honneur et l’héritage sont bien 
marqués dans le 5 e commandement du décalogue : « Honore 
ton père et ta mère, afin que tu vives longtemps dans le pays 
[la Terre Sainte] que TEternel ton Dieu te donnera » (Exode, 
XX, 12). 

(23) Philippe le Bel avait d’ailleurs l’habitude de « noircir » 
ceux dont il voulait se débarrasser. Boniface VIII en fit l’ex- 
périence. Les légistes du roi lui opposaient l’exemple de son 
prédécesseur Célestin V, très saint homme, mais pape lamenta- 
ble, que Dante a sévèrement critiqué dans YInferno en stigma- 
tisant son « grand refus ». Il a été le seul Pontife qui ait 
abdiqué la tiare. Aussi Philippe le Bel traitait son successeur 
Boniface VIII de faux pape. 
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répandu dans tout le monde chrétien ait pu, sans que 
cela eût transpiré à l’extérieur, poursuivre durant deux 
siècles des cérémonies aussi abominablement sacri- 
lège ? Comment des moines suivant la règle bénédic- 
tine pouvaient-ils bien renier le Christ ? Comment des 
chevaliers qui portaient la croix sur leur manteau 
auraient-ils pu s’abaisser à un geste qui est la néga- 
tion de toute noblesse et de toute chevalerie : l’in- 
sulte au symbole de la croix ? 

Certains ont voulu expliquer ces prétendus actes 
rituels en disant que les Templiers entendaient ainsi 
dépasser le point de vue strictement religieux. Une 
telle « justification » est absolument inadmissible. Ce 
n’est pas en reniant le Christ qu on transcende 1 exo- 
térisme chrétien (24). Ce n’est pas en crachant sur 
la croix qu’on peut accéder au sens suprême, univer- 
sel et éternel de la croix. Et René Guénon a écrit Le 
Symbolisme de la Croix sans y inclure rien d’offensant 
pour Celui qui fut mis à mort sur le bois, et rien qui 
fût indigne de l’incomparable majesté du symbole 

des symboles. , , 

Du reste, croit-on vraiment que les tribunaux eccle- 
siastiques non français qui déclarèrent les iemplieis 
innocents, — croit-on que Clément V qui tenta jus- 
qu’au bout de les soustraire à la rage de Philippe le 
Bel auraient agi de la sorte s’ils avaient pu soupçon- 
ner les accusés de commettre de tels actes sacri- 
lèges (25) ? 

Il est triste de voir des Maçons, qui ont reçu , du 
Temple certaines « lumières » en rapport avec Léso- 
térisme chrétien, jeter le discrédit sui ceux dont ils 
tiennent un si précieux dépôt. Il est triste d en von 
qui, pour trouver à leur Ordre une ascendance che- 
valeresque qui ne soit pas celle des martyrs de 1314, 
n’hésitent pas à faire appel aux Teutoniques voire aux 
Hospitaliers (26), quand ce n’est pas à de prétendus 
« fils de la Vallée » à propos desquels ils seraient 



(24) Il va sans dire que le Christ-principe est le Maître 
à la fois de l’exotérisme et de l’ésotérisme chrétiens, comme 
le Christ historique fut le Maître des deux apôtres Pierre et 
Jccin 

(25) Sur ces points précis, qu’on néglige ordinairement faute 
de les connaître, nous renvoyons encore une fois à l'impor- 
tant ouvrage de MM. Paul Lesourd et Claude Paillai : Dossier 
secret. UEglise de France, t. I, pp. 156-15 7. 

(26) Nous pensons surtout ici, non seulement à Ramsay, qui 
ne fut en somme qu’un Maçon d’occasion, mais aussi à Willer- 

moz. 
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bien en peine de citer une seule allusion puisée dans 
les rituels. 

Il faut en tout cas se féliciter que la Maçonnerie 
elle-même, en tant qu’elle s’exprime par ses textes 
traditionnels, n’ait pas suivi Joseph de Maistre non 
plus que ses émules. Si elle les avait suivis, elle serait 
allée plus loin dans la faiblesse que Ponce-Pilate lui- 
même, qui du moins avait eu le courage de dire à la 
foule en parlant du Christ : « Je ne trouve rien de 
répréhensible en cet homme... Je ne le juge coupable 
d’aucun des crimes dont vous l’accusez ; Hérode [le 
tétrarque] non plus ne l’a pas Irouvé coupable... Cet 
homme n’a rien fait qui mérite la mort » (27). 

Il paraît que l’Eglise copte, en considération des 
efforts de Pilate pour défendre la vie du Christ, a 
placé le procurateur romain au nombre des saints (28). 
Souhaitons que les Maçons, assez peu zélés d’ordi- 
naire à défendre l’honneur du Temple, ne soient pas 
du moins trop empressés à mêler leurs voix aux cla- 
meurs des bourreaux et des accusateurs (29). 



★ 

A* A 



Le Frère a Floribus, Maçon moderne et même « pro- 
gressiste », se consolera aisément de l’absence de ce 
Temple un peu trop encombrant : 

« Ne peut-on être utile et vertueux sans devanciers ? 
« Nous sommes tous réunis au nom de la Religion et 
« de l’humanité. Nous pouvons répondre de la droi- 



(27) Luc, XXIII, 4-22. 

(28) Dans le drame du Calvaire, c’est l’autorité spirituelle 
(les princes des prêtres) qui accuse Jésus, et le pouvoir tem- 
porel à la faiblesse de s’incliner. Dans le drame de 1307-1314, 
c’est le pouvoir temporel qui accuse les Templiers, et c’est 
l’autorité spirituelle qui s’incline. 

(29) Le titre de la bulle Vox clamantis qui condamnait les 

Templiers nous a toujours fait penser à d’autres voix qui 
clamaient dans la cour du prétoire de Pilate : « Il mérite la 
mort... Qu’il soit crucifié... Nous n’avons d’autre roi que 
César !» — Si l’on nous reprochait de comparer trop 
fréquemment le drame du Golgotha et celui de 1314, nous 
pourrions nous réclamer d’un illustre précédent : Dante, à 

l’occasion de la « mort de Béatrice », écrivit aux « princes de 
la terre » une lettre commençant par les mots Quomodo sola 
sedet civitas, début des Lamentations de Jérémie, que l’Eglise 
a choisies comme texte scripturaire chanté durant le « Tri- 
duum sacré » (fin de la semaine sainte) pour commémorer la 
passion du Christ. 



102 



NOTES SUR L'ÂNTÎ-TEMPLARISME MAÇONNIQUE 

« turc de nos intentions. Prenons hardiment 1 cdi- 
« fice pas ses fondations et, au lieu de renouveler, 

créons ! » 

Marcy a raison de constater : « Quel cri révolution- 
naire de la part de ce théoricien de l’absolutisme et 
de la Tradition ! Car c’est ainsi qu’on présente trop 
souvent ce Frère qui était assez libéial pour admirei 
le Comité de Salut Public parce que ce dernier avait 
su défendre avec une énergie farouche l'unité fran- 
çaise. De Maistre, sujet fidèle d’un prince étranger, 
chassé de sa Savoie natale par la Révolution, estimait 
en effet que l’indépendance et l’unité françaises 
étaient indispensables à l’humanité ». 



★ 

* * 



Le comte de Maistre (in ordine Josephus, Eques a 
Floribus), Chevalier Bienfaisant de la Cite Sainte et 
Grand Profès, semble avoir été prodigieusement 
« agacé » par l’« attirail » chevaleresque un peu... 
encombrant créé par la Stricte Observance et précieu- 
sement conservé par Willermoz apres le convent des 
Gaules : les « noms caractéristiques » en latin, les 
armoiries individuelles avec devise et « cri de 
guerre », les manteaux d’apparat avec croix rouge, 
les décorations, les chapeaux à plumet et les bottes, 
les bottes surtout, indice irréfragable de chevalerie, 
de vaillance et de loyauté (30). De Maistres en profite 
pour dénier à la Maçonnerie tout droit a se prevalon 
d’une ascendance chevaleresque : 

« Il semble même qu’on doive faire un pas de 
« plus et proscrire absolument dans la nouvelle toi- 
« mation tout ce qui peut tenir à la Chevalerie. Ces 
« sortes d’institutions sont excellentes, mais il tant 
« les laisser à leur place. La noblesse est une de ces 
« plantes qui ne peuvent vivre qu’au grand an'. Qii est- 
« ce qu’un Chevalier créé aux bougies dans le tond 
« d’un appartement et dont la dignité s évaporé des 
« qu’on ouvre la porte ? En général, on désirerait bien 
« vivement voir disparaître tous les mots qui ne sigm- 
« fient pas des choses » (pp. 69-70). 

Evidemment, on pourrait aller plus loin encore que 



(30) Mme Alice Joly a rapporte une anecdote amusante à 
propos du goût de Willermoz pour les bottes (Un Mystique 
h,,, 'mais et les Secrets de la Franc-Maçonnerie, p. (0). 
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Joseph de Maistre et lui demander : « Qu’est-ce qu’un 
Maçon créé rituellement aux bougies, et dont la com- 
pétence professionnelle « s’évapore » dès qu’on le prie 
de cimenter un mur ou de poser une tapisserie ? » 
Mais nous n’irons pas plus loin dans l’examen du 
Mémoire , qui combat également la réalité des Supé- 
rieurs Inconnus, le rattachement de la Maçonnerie 
aux Mystères de l’antiquité, la filiation égyptienne, 
etc. (31). Nous voudrions cependant, pour terminer, 
attirer l’attention sur un point. 

En 1798, Bonaparte, conduisant en Egypte les 
armées du Directoire, enleva l’île de Malle aux Cheva- 
liers de Saint Jean. L’année suivante, Nelson, qui pour- 
suivait la flotte française, prit Malte à son tour et y 
établit pour longtemps la souveraineté anglaise. Les 
Chevaliers chassés de l’île n’y rentrèrent jamais, et 
leur dernier Grand Maître, Ferdinand de Hompesch, 
transmit en mourant sa dignité au tzar de Russie 
Paul I er . Cette chose étrange ne peut se comprendre 
que si l’on tient compte des intrigues internationales 
qui s’étaient donné cours autour de l’île de Malte, 
alors que l’Ordre était en pleine décadence. Plus de 
la moitié de ses biens-fonds étaient en France, puisque 
la plupart provenaient des Templiers. Le Grand Maître 
Emmanuel de Rohan avait été favorable à l’influence 
française. Hompesch, qui lui succéda en 1797, était 
Allemand et, fort préoccupé par la contagion des idées 
révolutionnaires parmi ses Chevaliers, se tourna déli- 
bérément du côté de la Russie, qui depuis Catherine II, 
avait des visées sur l’île. Un Prieuré de l’Ordre avait 
été fondé à Saint-Pétersbourg sous le tzar Paul I er , 
avant même que Malte fût tombée aux mains des 
Français. Quoi qu’il en soit, les souverains russes 
ajoutèrent désormais, à leur interminable « titula- 
ture », la mention de « Grand Maître de l’Ordre sou- 



(31) Dans son parti-pris de nier pour la Maçonnerie toute 
origine autre que chrétienne, de Maistre oublie cependant de 
contester l’héritage hermétique et l’héritage kabbalistique. Il 
est vrai qu’il ne pouvait connaître les Old Charges et leurs 
nombreuses références à Hermès. — Pour ce qui est de la 
Kabbale juive, son influence sur la Maçonnerie a été parfois 
exagérée ; il faut se garder cependant de la sous-estimer, 
comme le faisait le plus illustre des Maçons italiens, Arturo 
Reghini, qui ne voulait voir dans l’Ordre que l’héritage pytha- 
goricien. Dans le grade de Maître par exemple, les éléments 
hébraïques sont largement prédominants. Beaucoup de Maçons 
ignorent que s’il est interdit de demeurer nu-tête en chambre 
du Milieu, c’est -que les Juifs se couvrent pour prier. 
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verain de Saint Jean de Jérusalem ». Paul 1 er mourut 
assassiné, et son fils Alexandre fut le premier tzar à 
être salué, lors de son avènement, du titre de Grand 
Maître de Malte. Il est assez curieux de lire dans Gué- 
non (32) qu’« Alexandre 1 er et Joseph de Maistre étaient 
tous deux Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte ». 
On sait que Joseph de Maistre abandonna la Maçonne- 
rie pour des raisons de carrière diplomatique. Alexan- 
dre I er supprimera la Maçonnerie en Russie (où l’Ordre 
était fort prospère). Nous ne voulons pas dire qu’il y 
ait entre tous ces faits plutôt surprenants un rapport 
de cause à effet. Chacun est libre de n’y voir aucune 
relation, ou de n’y voir qu’une relation pour ainsi dire 
analogique. Chacun également est libre de croire, ou 
de ne pas croire, à l’existence du hasard. 

(à suivre) 
Dertys Roman. 



(32) Eludes sur la F.-M., t. I, p. 122. 
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Dans le n° 410 des E.T. (pp. 221-222), M. Denys 
Roman paraît accepter comme véridiques les asser- 
tions fantaisistes de MM. Lesourd et Paillat relatives 
à Jeanne d’Arc qui n’aurait été, selon ces Messieurs, 
que « l’agent d’exécution de la chevalerie française ». 
Après quoi ils nous affirment, sans rire, qu’elle n’est 
pas morte à Rouen : Cauchon aurait organisé son 
évasion et elle serait réapparue cinq ans plus tard 
dans la région de Metz où « elle se faisait appeler 
Claude », puis aurait épousé la même année (1436) 
le sire Robert des Armoises, avec lequel elle vint 
habiter dans la ville de Metz. 

De la première de ces assertions, il suffira de 
faire remarquer, non seulement qu’elle est contraire 
à l’histoire, mais encore qu’il s’agit là d’une explica- 
tion purement rationaliste de la mission de Jeanne. 

Quant à la prétendue « Survivance », elle peut 
intéresser les amateurs de romans policiers, sans 
plus, car cette fable a été déjà réfutée maintes et 
maintes fois, notamment par Grosdidier des Mat- 
tons : Le Mystère de Jeanne d’Arc (Paris, 1934), et 
plus récemment par J. -P. Henry : L’Unique et vraie 
Jeanne d’Arc (N.E.L., 1965). En ce qui concerne la 
mort de Jeanne à Rouen, les deux Procès, de con- 
damnation et de réhabilitation, ne laissent aucun 
doute à ce sujet, or il s’agit là de documents histo- 
riques authentiques, et non pas, comme le prétend 
M. Denys Roman, d’une quelconque « imagerie popu- 
laire ». D’ailleurs Claude des Armoises n’a jamais 
parlé d’évasion ; quand on la pressait de questions, 
elle « répondait par paraboles ». Certes, elle était 
habile et elle a fait pas mal de dupes en son temps ; 
le comble, c’est qu’elle en fait encore aujourd’hui ! 

Gaston Georgel 
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M. Gaston Georgel a dû lire notre article un peu 
précipitamment. Sans cela, il n’écrirait pas que les 
ailleurs cités par nous « affirment sans rire que 
Jeanne d’Arc n’est pas morte à Rouen ». Par ailleurs, 
ce n’est pas eux qui ont présenté Jeanne comme 
r« agent d’exécution de la chevalerie française ». 
C’est nous qui, rapprochant les renseignements de 
MM. Paul Lesourd et Claude Paillat des remarques 
de Guénon sur l’initiation probable de Jeanne d*Arc 
(et aussi d’une allusion faite par Eudes de Mirville 
sur certains « phénomènes » observés autour de l’ar- 
bre des fées de Domrémy) avons cru pouvoir envisa- 
ger que l’héroïne aurait été « suscitée » par une 
organisation chevaleresque en possession de certaines 
sciences traditionnelles. 

Afin que nos lecteurs puissent juger sur pièces à 
quel point M. Gaston Georgel est justifié quand il 
parle, à propos des deux auteurs que nous avons 
cités, d’« d’assertions fantaisistes » et de « romans 
policiers », nous allons donner les principaux pas- 
sages qu’ils consacrent à la question de Jeanne des 
Armoises. 

« Malgré une abondante littérature, malgré des 
« études innombrables émanant soit de catholiques, 
« soit de libres penseurs, émanant d’historiens sé- 
.< rieux, de pieux hagiographes, d’écrivains fantaisis- 
« tes ou de romanciers, personne n’a encore réussi à 
« complètement projeter une lumière complète sur 
« toute la vie de Jeanne d’Arc. Il reste et il restera 
« toujours une part de mystère, d’ombre. C’est ce 
« qui explique une partie des légendes qui circulé- 
« rent à son sujet... C’est ce qui explique les succès 
« remportés par ceux et celles qui assurèrent que, 
« n’ayant pas été brûlée, Jeanne se serait évadée’ ou 
« aurait été relâchée après avoir pris l’engagement 
« de se faire oublier pendant quelques années. 

« La plus célèbre de ces « Jeanne ressuscitées » est 
« celle qui aurait épousé Robert des Armoises, et qui, 
« formellement reconnue par ses frères [souligné 
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« dans le texte] et d’autres personnes, serait venue 
« en 1439 à Orléans où des fêtes furent données en 
« son honneur [souligné dans le texte]. Vers 1440, 

« on aurait dévoilé là une imposture. La encore, il 
« y a des mystères et, sans croire à la réalité de ce 
« qu’avançait Jeanne des Armoises, il faut bien re- 
« connaître dans cette aventure des choses trou- 
« blantes et qu’on ne peut rejeter d’un trait de 
« plume en déclarant a priori que c’est absurde, 

« faux, impie, etc., simplement parce que cela heurte 
« des intérêts et des idées admises depuis des siè- 
« clés. Sans affirmer, il est loyal et objectif de poser 
« des points d’interrogation. 

« ...Avant de se présenter comme étant Jeanne 
« d’Arc, la dame des Armoises aurait fait, habillée 
« en homme, un mystérieux voyage à Rome... Ne 
« serait-ce pas l’indice d’une entrevue avec le Pape, 
« expliquant le long silence de la Papauté à l’égard 
« de la 'mémoire de Jeanne d’Arc ? 

« C’est en revenant de Rome qu’elle se présente 
« comme étant Jeanne d’Arc, à Metz, où aucune ob- 
« jection n’aurait été élevée sur sa prétendue identité. 

« A Orléans, des inesses étaient chaque année célé- 
« brées pour le repos de F âme de^ Jeanne d’Arc... 
« Mais plus aucune trace d’offices à partir de 1439 
« [souligné dans le texte]. Or, les grandes fêtes don- 
« nées à Orléans en l’honneur de Jeanne des Arrnoi- 
« ses, soi-disant Jeanne d’Arc, furent célébrées le 
« 13 juillet 1439. On avait appris au mois de mai 
« 1436 que la Pucelle était à Metz et que ses frères 
« l’avaient reconnue. 

« Pendant qu’elle séjournait dans Orléans, la nou- 
« velle parvint d’une arrivée prochaine de Charles Vil 
« pour les Etats Généraux et, à ce moment précis, 
« elle semble s’éloigner avec précipitation. On voit là 
« une preuve de son imposture, mais ne peut-on 
« soutenir qu’en reparaissant en public elle manquait 
« peut-être à l’engagement pris de se faire oublier ? 

« Que les bourgeois d’Orléans aient pu croire être 
« en présence de la véritable Jeanne d’Arc au point 
« que personne dans la municipalité [souligné dans 
« le texte] ne se soit levé pour lui dire publiquement 
« qu’elle n’avait rien de commun avec celle qui avait 
« sauvé la ville dix ans auparavant, peut semblei 

« étrange. _ 

« Les deux frères qui auraient reconnu Jeanne, 
« c’étaient Jean et Pierre. Or Pierre avait suivi 
« partout [souligné dans le texte] sa sœur. Il avait 
« combattu avec elle à Orléans. Il était avec elle a 
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« Compiègne où il veillait sur elle. Il était tombé 
« avec elle. Il est inconcevable qu’il se soit trompé. 
« — - Donc, ou bien le témoignage qui affirme que 
« Pierre d’Arc a reconnu Jeanne est faux, ou il est 
« vrai et, dans ce cas, ou bien il est complice de la 
« supercherie, si supercherie il y a, ou tout est vrai 
« et Jeanne des Armoises est Jeanne d’Arc. 

« Quant à l’autre frère, Jean (Petit Jean l’écuyer), 
« on est certain qu’il crut que Jeanne des Armoises 
« était sa sœur. Il l’affirma. Il s’afficha avec elle et 
« c’est lui qui se chargea de la mission de la faire 
« reconnaître par Orléans et par Charles VIL Lui 
« aussi, ou il fut dupe ou il fut complice. L’une et 
« l’autre hypothèses sont difficiles à soutenir. 

« Il vaut mieux dire que les deux frères ou bien 
« sont complices d’une escroquerie, ce qui semble 
« difficile à admettre, ce qui suppose une parfaite 
« entente entre deux frères très dissemblables com- 
« me nature, caractère et carrière, — ou bien Jeanne 
« des Armoises était vraiment leur sœur. 

« C’est Jean d’Arc qui se rendit à Loches pour 
« avertir Charles VII de la « résurrection » de sa 
« sœur, et celle-ci paraît avoir correspondu avec la 
« cour où Yolande [belle-mère du roi] se trouvait 
« toujours. Elle était également à Orléans quand, le 
« 30 septembre 1439, Charles VII y présida les Etats 
« Généraux. N’est-ce pas Yolande qui avait demandé 
« à Jeanne des Armoises de n’être plus à Orléans à 
« cette date, ce qui expliquerait son départ préci- 
« pi té ? 

« Où va-t-elle alors ? Rejoindre Gilles de Rais, l’an- 
« cien compagnon de Jeanne d’Arc, celui qu’elle ché- 
« rissait particulièrement, mais qui était devenu une 
« sorte de Barbe-Bleue. N’ importe, elle fait un séjour 
« auprès de lui. Tout cela est bien curieux. 

« L’aventure de Jeanne des Armoises se serait ter- 
« minée à Paris où, dit-on, en août 1440, l’Université, 
« le Parlement, Charles VII l’auraient vue et confon- 
« due. On soupçonne par quelques mots ambigus 
« qu’on a dû lui faire la leçon. Il a dû y avoir des 
« explications un peu vives. Finalement, dans des 
« conditions peu précises, elle aurait avoué son im~ 
« posture. Peut-être est-ce vrai. Mais peut-on croire 
« sur parole des chroniques qui semblent suspectes ? 
« Si véritablement Jeanne des Armoises était Jeanne 
« d’Arc, on peut très bien l’avoir convaincu que la 
« raison d’Etat exigeait [souligné dans le texte] 

« qu’elle rentrât dans l’ombre pour toujours... pour 
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« n’être pas obligée de donner des explications, de 
« révéler comment elle aurait échappé aux flammes. 

« Jeanne d’Arc reste une énigme par certains cô- 
« tés, Jeanne des Armoises en est une autre. Rési- 
« gnons-nous à Fignorance. Tant de documents ont 
« été perdus, détruits ou faussés ! » 



★ 

* -k 



Nous pensons que voilà nos lecteurs suffisamment 
éclairés. Si MM. Paul Lesourd et Claude Faillat 
sont des « dupes », ce sont des dupes bien infor- 
mées, d’une extrême prudence et d’une honnêteté in- 
tellectuelle absolue. Leur « manière » ne rappelle 
que d’assez loin celle des auteurs de romans poli- 
ciers... alors que l’histoire officielle de Jeanne d’Arc 
nous rappelle un peu trop les histoires de la Biblio- 
thèque rose. 

Guénon a parlé des «multiples énigmes» de l’exis- 
tence de Jeanne d’Arc. MM. Lesourd et Paillat écri- 
vent : « Jeanne d’Arc reste une énigme ». Il nous 
avait semblé n’être pas sans intérêt d’« illustrer » 
le propos du Maître disparu par les renseignements 
puisés dans un ouvrage intéressant qui, en dénonçant 
certaines « affabulations » historiques, apporte une 
précieuse contribution à toute sérieuse tentative de 
« philosophie de l’histoire ». 

Jeanne des Armoises était-elle Jeanne d’Arc ? Les 
auteurs de Dossier secret n’affirment rien, et ils ajou- 
tent que personne ne peut rien affirmer. La question 
est d’ailleurs secondaires, la « mission » de Jeanne 
s’étant terminée peut-être à Reims, et assurément à 
Rouen. Mais cette question met bien en lumière les 
incertitudes de l’histoire profane. Franchement, nous 
envions M. Gaston Georgel d’y voir si clair, malgré 
les frères de Jeanne, malgré les échevins d’Orléans, 
malgré le Parlement de Paris qui, l’imposture dévoi- 
lée, laisse l’intrigante rentrer tranquillement chez 
elle sans la poursuivre pour usurpation d’identité et 
crime de lèse-majesté. Ce que M. Gaston Georgel trou- 
ve « le plus curieux » dans cette histoire, c’est que la 
dame des Armoises, qui « a fait des dupes » de son 
vivant, en fasse encore aujourd’hui, — les gens d’au- 
jourd’hui étant évidemment supposés beaucoup plus 
« éclairés » que ceux d’alors, surtout en matière histo- 
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n que. Nous pensons, nous, que les gens du XV e siècle 
étaient au contraire moins naïfs et moins faciles à 
duper que nos contemoprains. 

Un mot pour terminer. Si, aux yeux de M. Gaston 
Georgel, c est etre rationaliste de penser que l’action 
divine, pour s’exercer ici-bas, emprunte avec prédi- 
lection le canal des organisations initiatiques, — 
alors nous consentons bien volontiers à passer pour 
lationaliste aux yeux de M. Gaston Georgel. 



Denys Roman 
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SUR 

JEANNE D'ARC ET CHARLES VII 



II y a dans l’histoire de Jeanne d’Arc certaines don- 
nées assez bien connues, des érudits tout au moins, 
mais dont personne ne tient finalement grand compte, 
alors qu’on en pourrait, au contraire, tirer un net 
avantage pour la compréhension de l’ensemble épique 
et tragique de cette geste, y compris ses répercussions 
ultérieures. Il y a aussi dans les paroles et les actes 
attestés de l’héroïne quelques points critiques et signi- 
ficatifs sur lesquels ses défenseurs ordinaires passent 
discrètement ou qu’ils interprètent, pour commodité, 
de façon fort peu rigoureuse (1). C’est, en tout cas, en 
négligeant des données certaines qu’on en est arrivé 
d’autre part, à inscrire dans l’histoire enseignée un 
blâme devenu à peu près unanime à l’égard du roi 
qu’elle avait conduit au sacre et dont n’importe qui, 
maintenant, croit pouvoir stigmatiser l’ingratitude ou 
réprouver le comportement après la capture de la 
Pucelle jusqu’à jusqu’à sa condamnation et à sa mort 
sur le bûcher ; mais Jeanne tout au moins, qui savait 
beaucoup de choses, et qui savait mieux que tout autre 
ce qui en était de « son Roi », n’a justifié par rien 
un tel jugement et, bien au contraire, ce qu’on tient 
d’elle à ce sujet plutôt expliquerait et rendrait com- 
préhensible l’attitude de Charles VII, de même que 
celle des autres compagnons qu’elle avait eus et qui 
lui étaient restés fidèles. Puisque l’occasion se présen- 
te nous ferons à ce propos quelques remarques qui 
ont leur intérêt dans l’ordre de nos études. 

Tout d’abord, il est manifeste, pour une vue tradi- 
tionnelle de l’histoire, que la Pucelle fut le support 
d’une intervention céleste dans l’ordre sacré des 
pouvoirs temporels de l’Occident, ou plus exactement 

(1) Par contre, et ceci dit sans entrer dans les détails, Fat- 
titude de l’Eglise officielle à l’égard de Jeanne d’Arc fut à 
notre époque (béatification, puis canonisation) empreinte d’une 
sagesse qui répare bien des choses du passé. 
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de la fonction royale. Tout le monde sait, en tout cas, 
qu’elle s’affirma toujours comme envoyée divine, 
chargée de chasser les Anglais de France, et de réta- 
blir la royauté française. Rappelons toutefois les 
premières paroles qu’elle adressa au futur roi rencon- 
tré à Chinon : « Gentil (2) Dauphin, j’ai nom Jeanne 
la Pucelle ; et vous mande le Roi des Cieux par moi 
que vous serez sacré et couronné à Reims, et vous 
serez lieutenant du Roi des Cieux qui est roi de 
France » (3). Nous ne nous arrêterons pas maintenant 
à certaines questions que pose le titre du Roi des 
Cieux comme « roi de France », et nous ferons seule- 
ment remarquer que c’est en raison de cette apparte- 
nance en propre de la France à la Royauté divine que 
Jeanne parle à différentes reprises du « Saint Royau- 
me de France » (4). Pour ce qui est de la qualité de 
« lieutenant » divin conférée au roi humain de Fran- 



(2) Au sens du bas latin gentilis, noble. 

(3) Cf. Les Procès de Jeanne d’Arc, trad. et présentés par 
Raymond Oursel (Denoël), p. 291, ouvrage auquel, sauf indica- 
tion différente, nous emprunterons les citations textuelles des 
paroles de la Pucelle. — Jeanne précisa par la suite au Roi à 
quelques moments que sa mission comportait « quatre man- 
dats » : « Chasser les anglais ; faire couronner et sacrer le Roi 
à Reims ; délivrer le Duc d’Orléans des mains des Anglais ; 
et lever le siège d’Orléans ». (op. cit., p. 289. Déposition du Duc 
d’Alençon. — L’ordre d’énumération qui n’observe ni Tordre 
chronologique ni celui de l’importance des choses, doit être 
plutôt le fait du témoin). 

(4) L’étendard de la Pucelle, qui fut fait suivant le « Com- 
mandement de Dieu », et que l’on confond quelquefois dans 
la description avec la bannière, était blanc. Il portait un 
Christ en majesté entre deux anges et tenant à la main le 
« Globe du Monde », symbole de la Royauté universelle. Par 
côté, d’après ce que Jeanne croyait se rappeler lors du procès, 
étaient inscrits les noms de « Jhésus-Marie ». — Diverses rela- 
tions plutôt fragmentaires attestent la présence sur l’étendard., 
de la fleur du lis, emblème de la maison de France, ce qui 
rappelait que le Christ est roi de France et aussi que la royauté 
française était de droit divin, mais le détail des descriptions 
est varié : selon la description attribuée au frère Jean Pas- 
querel, chapelain de la Pucelle, un « Ange » tenait dans ses 
mains une fleur de lis que l’image (du Christ) bénissait ; 
selon celle attribuée à Dunois, le Bâtard d’Orléans, c’est le 
Christ qui tenait une fleur de lis dans la main ; selon le texte 
du Journal du Siège (d’Orléans) les deux anges tenaient chacun 
une fleur de lis à la main ; enfin dans la description faite par 
Jeanne au procès il est dit que le champ de l’étendard était 
semé de fleurs de lis. (Cf. R. Pernoud, Jeanne d’Arc par elle- 
même et par ses témoins, resp. aux pp. 66, 93, 95 et 68). 
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ce (5), on remarquera que celui-ci tient en réalité 
son mandat de la Royauté céleste ; le sacre opéré avec 
le Chrême de la Sainte-Ampoule venue autrefois du 
Ciel — et non pas seulement avec une huile consacrée 
par l’Eglise — sera l’acte formel de cette investi- 
ture (6). 

Certes, l’investiture formelle se fera toujours par 
l’office de l’Eglise et avec les rites institués pour le 
sacre et le couronnement des rois, à Reims. A ce pro- 
pos une remarque. Tout cela n’empêchait pas jusque- 
là, ni même après, dans l’histoire du Royaume de 
France, que la qualité royale d’un successeur au 
trône apparaisse comme déjà « constituée » et aussi 
reconnue, avant le sacre (et cela, soit en vertu d’un 
couronnement fait du vivant du prédécesseur, soit en 
vertu d’une notion d’héritage plus ou moins détermi- 
née, soit enfin en vertu d’une élection, d’une forme ou 
d’une autre, faite par le milieu politique responsable). 
Cette situation de la royauté française était d’ailleurs 
analogue, dans son domaine, à celle de l’Empire qui, 
quelles que soient ses formes successives dérivées de sa 
forme romaine préchrétienne dépend toujours immé- 
diatement du Roi de l’Univers qui est Dieu (7). Or 
cette fois-ci, avant le sacre de Reims et le couronne- 
ment ultérieur, le récipiendaire n’est que « Dauphin », 
comme le soulignera, à maintes reprises, la Pucelle (8). 

(5) On remarquera incidemment, malgré la différence de 
situation traditionnelle, que le terme « lieu-tenant » est l’équi- 
valent exact de l’arabe Khalifah (d’où vient le terme « Calife »). 

(6) Rappelons que la Sainte-Ampoule conservée à Reims, 
contenant l’huile avec laquelle on sacrait les rois de France 
exclusivement, avait été apportée miraculeusement par une 
colombe blanche lors de la conversion de Clovis qui en fut 
le premier oint. 

(7) Pour avoir recours à une source initiatique sûre citons 
Dante : « L’autorité temporelle du Monarque descend sur lui 
de la source universelle de l’autorité sans aucun intermé- 
diaire » (De la Monarchie, Livre III, ch. 16, trad. B. Landry). 

Les origines divines directes et distinctes du sacerdoce et 
de l’empire (ou de la royauté) n’assurent pas moins, à ces ins- 
titutions sacrées un complémentarisme fonctionnel, comportant 
d’ailleurs différents degrés et modes réalisables en principe ou 
réalisés effectivement au cours de l’histoire. 

(8) Il y a là une particularité qui a surpris dès le début, 
d’autant plus que Charles VII avait été même « cou- 
ronné » précédemment roi de France et appelé en conséqence, 
de ce titre par toute la partie du pays soumise à son autorité. 
Le fait correspond certainement à un moment critique de la 
fonction royale en France. Ce qui est indubitable c’est qu’en 
ne reconnaissant à Charles de Valois que le titre de Dauphin, 
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Cependant — fait nouveau et bien étrange à vrai dire 
au point que les historiens ne savent pas trop quoi 
en penser— dès Chinon, celui-ci avait reçu en présence 
de Jeanne et d’un certain nombre de personnes de 
l’entourage royal une mystérieuse couronne apportée 
par un ange : c’était là le couronnement céleste à son 
stade secret, et même ésotérique peut-on dire, mais qui 
pour des raisons exceptionnelles fut rendu perceptible 
à divers autres témoins, quoique dans des mesures 
variables avec les cas individuels (9). Toutefois, on y 
trouve déjà la participation du représentant de l’Eglise, 
le même du reste qui officiera ensuite à Reims le sacre 
et le couronnement selon les formes historiques 

Jeanne se conformait à une instruction céleste explicite et im- 
pérative : ainsi, c’est du point de vue divin même que la 
royauté de l’héritier ne pouvait être affirmée en acte jusque- 
là. D’autre part, il est manifeste que, dans l’œuvre de restau- 
ration entreprise ainsi, la qualité d’oint divin (c’est là l’effet 
du sacre) prend le pas sur celle de roi. Si l’on tient compte 
du fait que le récipiendaire en cause doit être cependant le 
principal bénéficiaire de toute cette entreprise, on ne peut 
comprendre les choses dont il s’agit qu’en pensant à l’absence 
de toute disposition de droit divin qui assure au prétendant 
français la succession au trône, car, comme dans d’autres pays, 
on ne trouve à cet égard dans Fhistoire de la France que des 
règles variant avec les époques, instituées soit par promul- 
gation royale, soit par pacte entre souverain et vassaux, soit, 
même par des traités conclus avec d’autres souverains, etc., 
et qui n’engagent pas Dieu Lui-même. Par contre la Miséricorde 
divine voulait la constitution d’une France unifiée et auto- 
nome ainsi que la restauration de la royauté proprement fran- 
çaise. Le sacre de Charles VII est alors l’effet d’un véritable 
choix qui secondairement coïncidait avec la coutume abolie 
par Charles VI qui avait déshérité son fils et avait institué 
le roi d’Angleterre héritier du trône français. 

(9) Cette couronne, dans les explications fournies par Jean- 
ne aux juges de son procès, se trouve liée à la difficile et 
énigmatique question du Signe conféré au Dauphin. A ce sujet, 
il suffira ici d’en retenir les paroles suivantes, puisées dans 
différents contextes des interrogatoires : « C’est un ange, de 
Dieu et de personne d’autre, qui bailla le Signe au Roi... Le 
Signe, ce fut que l’Ange certifiait au Roi, en apportant la cou- 
ronne, qu’il aurait tout le royaume de France entièrement, 
avec l’aide de Dieu et moyennant mon labeur... (La cou- 
ronne) fut baillée à un archevêque, celui de Reims, il me 
semble, en présence du Roi ; l’archevêque la reçut et la bailla 
au Roi. J’étais inoi-même présente. Elle est mise au Trésor 
du Roi... (Elle fut apportée) en la chambre du Roi, au châ- 
Icnu de Ch i non... La couronne signifiait que le Roi tiendrait 
h* royaume <le France. L’Ange était bien accompagné d’autres 
» liges que lui, que 1 ont le monde ne voyait pas. Si ce n’avait 
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connues : l’archevêque de Reims, Régnault de Char- 
tres, qui était aussi Chancelier du Roi (9 bis ). 

Autre chose remarquable quant aux relations sacrées 
entre la royauté terreste et la Royauté céleste de la 
France, l’investiture eut à s’accomplir conformé- 
ment à une requête fort significative que Jeanne avait 
faite au Roi dès le début : « qu’il fît présent de son 
Royaume au Roi du Ciel, et qu’après cette donation, 
le Roi du Ciel en ferait avec lui comme pour ses pré- 
décesseurs, et le restituerait en son état antérieur ». 
Ce rite avait pour rôle de faire que le Royaume revien- 
ne au Roi, non par la voie du simple héritage, mais, 
après avoir été retrempé et régénéré en quelque sorte 
dans la réalité céleste d’origine, par un acte nouveau 
de donation directe et de caractère personnel. 

Il y a, en outre, un corollaire à une telle investiture. 
Par le fait même de celle-ci, la Royauté céleste choisit 
et investit de certains privilèges, pour un cycle histo- 
rique d’une durée ou d’une autre, une maison qui par 
les vertus de sa « race » est plus adéquate que d’au- 
tres aux nécessités de ce cycle, sinon plus qualifiée en 
elle-même. A ce propos on peut facilement remarquer 
le souci de Jeanne d’Arc de « préserver le sang royal », 
point qui faisait d’ailleurs partie expresse de sa mis- 
sion. S’adressant aux Anglais à Orléans elle leur 

été pour l’amour de moi, et m’ôter du souci des gens qui me 
harcelaient, je crois bien que plusieurs qui virent l’Ange ne 
l’auraient pas vu... Je pense que l’archevêque de Reims, les 
seigneurs d’Alençon et de la Trémoille, et Charles de Bourbon 
le virent. Quant à la couronne plusieurs gens d’Eglise et 
autres la virent, qui ne virent pas l’Ange... Elle a été appor- 
tée de par Dieu : il n’y a orfèvre au monde qui sache la faire 
si belle et si riche. Où il l’a prise, je m’en rapporte à Dieu, 
et ne sais autrement où elle fut prise ». 

(9 bis). Pour la logique des choses, ce «cumul» d’attributions 
ne pourrait s’expliquer que par l’appartenance de ce haut 
prélat à une des organisations ésotériques qui furent prises 
comme points d’appui de l’œuvre de restauration entreprise 
avec l’aide de la Pucelle. Une telle situation peut surprendre 
quand on sait que ce personnage, trop lié aux intérêts des 
Bourguignons, a souvent fait des difficultés aux initiatives de 
la Pucelle dont il avait cependant reconnu la mission divine, 
et qu’on cite de lui, après la capture de l’héroïne et à son 
sujet, des jugements sévères qui se voulaient autorisés et 
n’étaient qu’inconvenants. N’empêche que notre explication 
reste parfaitement plausible, car ajouterons-nous on constate 
et on impute des défauts de caractère ou des fautes de com- 
portement à peu près à tous les personnages du moment 
historique dont nous parlons, à commencer par le Roi et sans 
exclure même Jeanne d’Arc comme on le verra plus loin. 
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disait, parmi les autres choses à leur faire savoir, 
qu’elle « était venue ici de par Dieu pour réclamer le 
sang royal », ce qui concernait le cas du duc Charles 
d’Orléans, prisonnier en Angleterre depuis Azincourt 
(10). On relève aussi, qu’un jour à Chinon pendant 
qu’elle s’entretenait avec le roi et que le duc d’Alen- 
çon, prince de sang royal, s’approchait d’eux, Jeanne 
apprenant qui il était, lui dit : « Vous soyez le très 
bien venu ! Plus y en aura ensemble du sang royal de 
France, mieux sera » . Pour ce qui est du cas de 
Charles VII lui-même, Jeanne était chargée de la ras - 
surer avant toute chose qu’il était « vrai héritier de 
France et fils de roi », car il avait eu à ce sujet de 
forts doutes à cause de ce que l’on disait de la condui- 
te de sa mère, la scandaleuse et funeste Isabeau de 
Bavière. 

Cet intérêt exceptionnel montré dans les « révéla- 
tions » faites à Jeanne et ensuite dans les paroles de 
Jeanne elle-même pour les personnes de sang royal 
s’explique plus particulièrement par les pertes 
substantielles subies du côté français dans les com- 
bats destructeurs de ce qu’on devait appeler plus 
tard la « Guerre de Cent ans » (11). 

Ce que nous avons dit du caractère d’élection, aussi 



(10) Celui-ci est fils de Louis d’Orléans (frère de Charles VI) 
qui avait été assassiné en 1407 par les hommes du duc de Bour- 
gogne Jean-sans-Peur, allié des Anglais. La cité d’Orléans avait 
été assiégée à l’encontre des lois de l’honneur qui ne permet- 
taient pas qu’on s’attaque à une ville dont le seigneur était 
prisonnier : ce fait apparaît même comme particulièrement 
grave, car un propos de Jeanne, que nous citerons plus loin 
dans un autre contexte, le mentionne comme étant à l’origine 
de sa mission divine à Orléans. 

(11) Pour ne prendre en exemple que deux combats, le roi 
Charles VI perdit à lui seul à Azincourt (1415) sept de ses 
proches parents, et son fils Charles VII, à son tour, à Verneuil 
(1424) en perdit presqu’autant. — Il convient de préciser à 
l’occasion que la situation de Charles d’Orléans était particu- 
liérement délicate. Henri V avait engagé, sur son lit de mort, 
ses frères, le duc de Gloucester et le duc de Bedford, qui 
devaient être pendant la minorité de Henri VI, les régents, 
l’un de l’Angleterre, l’autre de la France, de ne jamais relâ- 
cher le duc d’Orléans, même contre grande rançon. Si l’on se 
demandait comment peut s’expliquer toutefois l’intérêt porté 
par la Pucelle au duc d’Orléans qui n’eut à jouer à vrai 
dire aucun rôle significatif dans les événements de l’époque, 
il faudrait remarquer que l’un de ses fils, Louis, né d’un 
mariage fait après sa libération, eut à prendre, comme XII e 
du nom, la succession du trône lorsque la ligne directe des 
Valois manqua d’héritier. D’ailleurs, il ne faut pas oublier 
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bien individuel que familial, impliqué par une inves- 
titure royale, semblera peut-être peu vérifiable, pour 
commencer dans le cas de Charles VII lui-même, à 
tous ceux qui s’en tiennent à un point de vue exté- 
rieur, politique ou moral. Quant à nous, nous dirons 
tout d’abord, que dès qu’il s’agit d’un être choisi d’en 
haut pour constituer le support d’une œuvre tradi- 
tionnelle de cette importance, le simple bon sens veut 
que, quelles que soient les apparences les plus immé- 
diates, cet être ne manque ni des qualités personnel- 
les exigées par le mandat qui lui est confié, ni de la 
substance raciale qui devait assurer durant le déve- 
loppement cyclique respectif la présence des vertus 
spécifiques nécessaires pour la continuité historique 
de la fonction royale voulue. Autrement, ce serait 
mettre en cause la Sagesse divine elle-même. 

Mais il y a au sujet du roi les précisions les plus 
autorisées, celles qui émanent de Jeanne elle-même. 
C’est ainsi qu’on sait que, avant de « mettre en œu- 
vre » la Pucelle, celui-ci avait eu lui-même de « nom- 
breuses apparitions et de belles révélations », ce qui 
devait lui permettre de « reconnaître » de façon assu- 
rée l’envoyée divine et de se fier à elle. Or cela, on 
l’admettra, ne doit être donné qu’à un être de réelle 
valeur spirituelle. Bien entendu, le terme « révéla- 
tion », que Jeanne emploie encore pour désigner les 
instructions et les présages reçus par elle-même, n’est 
pas à prendre en pareils cas au sens fort qu’il a en 
matière de « prophétisme » proprement dit. Et si 
Jeanne avait de façon habituelle un dévoilement intui- 
tif (12) portant sur les choses de sa mission, le Roi 
a joui, lui aussi, circonstanciellement tout au moins, 
de perceptions de ce genre. En tout état de cause, des 
faits à la fois prodigieux et mystérieux comme ceux 
que l’on rapporte relativement aux rencontres de 
Chinon — le mystère du Signe conféré au Roi notam- 
ment, point mal élucidé d’ailleurs par les historiens 
et les théologiens — montrent qu’il y avait dans toute 
cette épopée un arrière plan d’ordre proprement éso- 
térique (naturellement du domaine des « Petits Mys- 
tères ») dont le Roi fut certainement conscient et 



que l’intérêt de Jeanne pour telle ou telle chose entrant dans 
sa mission, n’était que l’intérêt divin lui-même, ce qui dans 
le cas du duc d’Orléans sera plus fortement encore souligné 
par d’autres attestations que nous citerons plus loin. 

(12) Ce qu’on pourrait appeler en termes d’ésotérisme islam i 
que, un kachf. 
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auquel du reste, il appartenait, pourrait-on dire, de 
plein droit, de par sa position même. Certains de ses 
compagnons et intimes parmi la foule des § en * c 
Cours, laïcs, ecclésiastiques ou moines (13), devaient 
v appartenir également. 

Voici, provenant de la bouche de Jeanne au Procès, 
quelques aperçus sur ce milieu, afin de se faire une 
idée plus appropriée des choses dont nous parlons . 

« Ceux de notre parti connurent bien que la Voix 
m’avait été envoyée de par Dieu ; la Voix elle-meme, 
ils purent la voir et la connaître : cela je le sais, j en 
suis sûre. Le Roi et bien d’autres avec lui purent 
entendre et voir la Voix qui s’en venait a moi. 11 y 
avait là Charles de Bourbon et deux ou trois autres ». 
Mais il n’est pas nécessaire d’envisager ici une ana o- 
<-ie réelle avec le cas du Roi, sous le rapport de la 
qualification spirituelle, pour toutes les personnes 
dont il peut s’agir (et parmi lesquelles on est oblige 
de compter le sire Georges de la Tremoille et 1 Arche- 
vêque de Reims, Régnault de Chartres), car lorsqu il 
s’agit de faits intéressant directement tout un milieu 
humain avec ses institutions religieuses, politiques, 
militaires, etc., il peut être opportun que des person- 
nes de valeur intrinsèque insignifiante si non meme 
opposée, mais occupant une position représentative 
de l’ordre établi, soient prises à témoin de certains 
faits miraculeux, visibles extérieurement dans quelque 

mesure (14). _ _ . v . * 

Mais enfin pour ce qui est du Roi il y a a te 
compte encore de l’opinion que la Pucelle, captive et 
en instance de jugement, indignée des accusations 
infâmantes au point de vue religieux que ses enquê- 
teurs et juges portaient contre Charles VII, exprimait 



mi On a parlé (Bossuet entre autres) du rôle prépondérant 
des Franciscains dans les affaires de Jeanne d’Arc, comme 
dans celles royales d’ailleurs, et certains ont pense aussi que 
la Pucelle devait être une tertiaire de St François, mais, quoi- 
qu’il en fût, les choses d’ordre initiatique ne sont pas liees 
aux limites des organisations d’ordre exotérique. 

(14) Nous ajouterons que, lorsqu’il s’agit de choses d un 
ordre intérieur, il y a naturellement lieu d’envisager des qua- 
lifications et des sélections subséquentes. En voici un exemple 
instructif. Le Chevalier d’Aulon, intendant de la Pucelle, 
qui avait eu avec celle-ci des entretiens particuliers et en avait 
reçu des confidences comme celle dont nous parlerons plus loin, 
avait prié avec insistance la Pucelle de lui montrer à lui-meme 
son « Conseil » (l’entité ou plutôt les entités qui la dmgeaien 
dans ses actes) ; or elle lui répondit qu’ « il n’était pas assez 
digne ni vertueux pour le voir ». 
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de la façon la plus solennelle: «... J’ose bien dire et 
jurer sous peine de ma vie, que mon Roi est le plus 
noble de tous les chrétiens et qui le mieux aime la 
Foi et FEglise. Il n’est pas tel que vous le dites ! » (15). 
Et lorsque Jeanne formulait de tels avis, elle parlait, 
non selon une appréciation subjective mais selon 
une connaissance fonctionnelle et une instruction 
céleste. C’est ce qu’elle affirmait d’ailleurs clairement 
quand elle renchérissait : « Je sais bien que Dieu 
aime mieux mon Roi et le Duc d’Orléans qu’ (Il ne 
m’aime) moi, pour le bien de leur corps (16) ! Je le 
sais par révélation ». 

Aussi, elle faisait savoir à un autre moment du 
procès : « Cette nuit-même, la Voix m’a dit beaucoup 
de choses pour le bien du Roi, que je voudrais dès 
maintenant être sues de lui... Mais si c’est le plaisir 
de Dieu, il pourra bien faire que la révélation soit 
faite au Roi, et j’en serais bien contente... » (17). 

Pour ceux qui croient à la mission et à la sincérité 
de Jeanne, aucune autre donnée connue ou estimation 
ne pourrait faire contrepoids à ces paroles d’où il 
résulte que la faveur divine était maintenue au roi, 
pendant la période où son comportement semble 
donner prise à tant de réprobation, qui est celle de 
la captivité de Jeanne et de son passage en jugement 
à Rouen. 

En tout cas, quelques auteurs ont déjà défendu 
Charles VII des accusations de jalousie et d’ingra- 
titude à l’égard de la Pucelle, en citant les démarches 
diplomatiques faites par le Roi à ce sujet et aussi les 
entreprises de quelques chefs de troupes loyalistes, 
et en ajoutant qu’il était dangereux d’entreprendre 
quoi que ce soit contre le Tribunal inquisitorial qui 
jugeait Jeanne à Rouen, en zone anglaise bien défen- 
due d’ailleurs, car cela attirait ipso facto l’excommu- 
nication du Roi et de tous les exécutants de ses 
ordres (18). 

(15) Cité par M. L. Amiet, La condamnation de Jeanne d’Arc, 
p. 203. — Nous soulignons le mot « noble » parce qu’il montre 
quel était le point de vue de la Pucelle lorsqu’elle faisait cet 
éloge ; c’était le point de vue le plus adéquat quand on juge 
de la valeur d’un être de caste « kshatriya », pourrait-on dire. 

(16) Cette expression, bien de l’époque, qui vise la santé et la 
vie des deux personnages en cause, est à rattacher à l’idée de 
« préservation du sang royal ». Elle n’en insinue pas moins 
que la vie terrestre de la Pucelle n’est pas autant nécessaire, 
une fois ses tâches personnelles accomplies. 

(17) Ibid. p. 91. 

(18) Ibid. pp. 53 et 269-274. 
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Mais quoi qu’il en soit, il nous semble plus logique, 
dans le contexte véritable des choses envisagées par 
nous ici, de penser que si le Roi n’entreprit aucune 
opération d’envergure pour libérer la Pucelle, c’est 
qu’il pouvait y avoir au fond une raison supérieure 
à la nouvelle situation et que cette raison devait se 
traduire de quelque façon, explicite ou non, dans la 
direction qui orientait les activités royales. 

Nous pensons en effet que toutes les choses s’expli- 
quent mieux par ce qu’on peut appeler la « deuxième 
mission de Jeanne d’Arc », tache qui comportait tout 
d’abord sa capture par les ennemis de Charles VII et 
ensuite une action développée par elle dans le milieu 
royal anglais. La Pucelle en avait été prévenue d’en 
haut, mais seulement dans la phase qui suivit le 
sacre : c’est pourquoi nous parlons à ce propos de 
« deuxième mission » plutôt que « deuxième partie 
de sa mission ». En voici les preuves. 

C’est Jeanne qui parle en répondant aux enquêteurs 
du procès : « En la semaine de Pâques dernier passé, 
étant sur les fossés de Melun, il me fut dit par les 
voix de sainte Catherine et de sainte Marguerite (19). 
que je serais prise avant qu’il fût la Saint-Jean et 
qu’ainsi fallait que ce soit et que je ne m’ébahisse pas 
et prenne tout en gré et que Dieu m’aiderait ». 

En répondant à d’autres questions posées pendant 
son interrogatoire elle donna au même sujet le détail 
suivant : « Depuis que j’ai eu révélation à Melun que 
je serais prise, je m’en suis rapportée surtout du fait 
de la guerre à la volonté des capitaines et cependant 
je ne leur disais pas que j’avais révélation que je 
serais prise ». Et à propos du moment où devait avoir 
lieu sa capture, elle dit : « Si j’avais su l’heure, et que 



(19) Ce sont les deux saintes que la Pucelle voyait et enten- 
dait de façon habituelle, quotidienne à certains moments. (De 
récentes instructions de l’Eglise romaine prévoient leur sup- 
pression du calendrier liturgique parmi un grand nombre d’au- 
tres saints, 44 en tout, dont « on ne peut affirmer qu’ils n’aient 
pas existé, mais dont les hagiographes ne peuvent établir avec 
certitude les fondements historiques de leur culte ». Comme 
les hagiographes dont on peut prendre l’avis ne sauraient être 
que des fidèles de l’Eglise, ceux-ci auraient dû cependant trou- 
ver dans l’histoire de Jeanne d’Arc, sainte canonisée de l’Eglise 
catholique, où ces deux autres saintes sont intervenues de 
façon si patente, la preuve non seulement de leur « existence », 
mais aussi, pensons-nous, du bien-fondé de leur culte, puis- 
qu'elle font partie de l’Assemblée des Saints dont elles étaient 
les déléguées). 
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je dusse être prise, je n’y serais pas allée de bon gré ; 
toutefois j’aurais fait leur commandement (celui des 
Voix) pour finir, quoi qu’il dut m’arriver... Je ne 
savais pas que je serais prise (lors de la sortie fatale) ; 
je n’eus d’autres commandement que de sortir ; mais 
il m’avait toujours été dit que je fusse prisonnière ». 

Comme on sait la Pucelle fut capturée effectivement 
avant la Saint-Jean, le 23 mai, lors d’un combat à 
Compiègne qu’assiégeaient les Bourguignons alliés des 
Anglais. La nouvelle mission de Jeanne prenait cepen- 
dant des formes très pénibles qui lui devinrent insup- 
portables. Une première fois à Beaulieti-en-Vermon- 
dois, elle essaya et rata une évasion ; interrogée sur 
ce point elle dira au procès : « Il me semble qu’il ne 
plaisait pas à Dieu que je m’échappe pour cette fois 
et qu’il fallait que je visse le roi des Anglais, comme 
mes Voix me l’avaient dit ». Transférée au château 
de Beaurevoir elle apprit que les Anglais, qui l’avaient 
achetée, allaient venir la prendre ; d’autre part, la 
nouvelle lui parvient que les habitants de Compiègne 
allaient être tous massacrés jusqu’à l’âge de 7 ans ; 
elle décida à nouveau de s’évader pour leur porter 
secours. La voix de sainte Catherine qui lui défendait 
la fuite, presque tous les jours, l’assurant que Dieu 
l’aiderait et aussi ceux de Compiègne, lui dit enfin : 
« Sans faute il faut que vous preniez tout en gré, et 
vous ne serez pas délivrée jusqu’à ce que vous ayez 
vu le roi des Anglais ». Jeanne répondit : « Vraiment 
je ne voudrais pas le voir, et j’aimerais mieux mourir 
que d’être mise dans la main des Anglais ». Elle sau- 
ta donc de la tour, se blessa et fut reprise. Lors de 
, l’interrogatoire sur ce point, à part les choses que 
nous venons de résumer, elle dit encore : « Et cepen- 
dant, j’eus confort de sainte Catherine qui me dit que 
je me confesse et demande pardon à Dieu de ce que 
j’avais sauté et que sans faute ceux de Compiègne 
auraient secours avant la fête de saint Martin 
d’hiver » (20). 

Cette deuxième mission de Jeanne est donc incontes- 
table, malgré le laconisme des termes où on la trouve 
mentionnée ; elle présentait d’ailleurs, dans des condi- 
tions changées, un certain complémentarisme avec la 
première : du côté français l’envoyée du Ciel avait eu 
à prendre contact avec le futur roi auquel elle procu- 
ra tout d’abord une victoire retentissante et cruciale, 



(20) Cette prédiction se réalisa, car le siège de Compiègne fut 
levé le 25 octobre 1430. 
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et qu’elle conduisit ensuite, par une marche militaire 
pleine de réussite, au sacre de Reims ; du côté anglais 
elle devait atteindre le souverain Henri VI qui était 
un enfant de 9 ans et dont le régent pour la France 
était un de ses oncles paternels, Jean de Lanças tre, 
duc de Bedford : si tout était allé bien du côté 
de Jeanne elle-même, on aurait eu à attendre une 
issue également heureuse au moins en ce qui la con- 
cernait elle personnellement ainsi que les affaires 
françaises. Cette issue elle l’annonçait au début de son 
procès ainsi : « Le plus souvent me disent mes Voix 
que je serais délivrée par une grande victoire ». 

Charles VII qui — on l’a vu plus haut — avait pour 
sa part des « révélations » sur l’ordre des choses qui 
concernaient sa royauté et son royaume, ne pouvait 
être laissé dans l’ignorance au sujet d’une affaire aus- 
si importante que la nouvelle épopée de l’héroïne de 
son sacre. Il est alors normal de penser que le Roi 
avait eu lui aussi, de la même source, des indications 
essentielles tout au moins, quant à ce qu’il devait 
penser ou faire au sujet de Jeanne, car leurs actions 
devaient rester coordonnées selon un plan d’ensemble 
en vue d’un but commun (21). C’est pourquoi du reste 
on doit considérer comme nécessairement inclus dans 
la nouvelle mission de Jeanne les objectifs qui restaient 
encore à atteindre de la mission précédente : la déli- 
vrance de Charles d’Orléans et l’évacuation totale des 
troupes anglaises du terri Loire de la France (22). 



(21) Le fait que Ton n’ait pas de son côté, relativement aux 
instructions et « révélations » reçues par lui à cet égard, des 
« divulgations » comme on en a du côté de Jeanne — celles-ci 
certainement dictées d’en haut chaque fois pour quelque raison 
importante — n’est pas inexplicable. Même pour des choses le 
concernant personnellement et dont il avait connaissance d’une 
façon ou d’une autre, l’histoire rapporte très peu de précisions 
émanant de sa part, et il semble avoir observé une réserve 
et discrétion constantes sur toutes ses affaires ; c’est plutôt 
de Jeanne, en effet, que l’on tient les choses intéressantes à 
son égard. 

(22) Toutefois l’atteinte du premier de ces deux objectifs 
avait à se faire maintenant dans d’autres conditions que cel- 
les conçues initialement. Rappelons, d’après Jeanne elle-même, 
quel avait été le premier plan au sujet du prisonnier de la 
'four de Londres : « J’aurais fait prisonniers, déclare-t-elle lors 
d’un interrogatoire à Rouen, pour le ravoir [par échange] et 
si je n’en avais pas eu assez, j’aurais passé la mer pour 
l’ai Ici* chercher en Angleterre, par la force... ». Et confirmant 
qu’il y avait là une injonction reçue des saintes Marguerite 
H Lallicrine, elle ajoute: « Et je le dis au roi, et qu’il me 
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Aussi cette autre entreprise imposée d’en haut expli- 
quait pour lui en tout cas, et vraisemblablement aussi 
pour certains des siens, le sens profond et véritable de 
l’apparente mésaventure arrivée à la Pucelle, ainsi 
que les événements qui suivirent. Cela devait lui assi- 
gner à lui-même, et par répercussion à ceux qui agis- 
saient sous son commandement, un comportement 
plus ou moins concordant, quelles que soient les 
impressions superficielles et forcément insuffisantes 
qu’on peut avoir de loin à l’égard de leurs actions ou 
inactions. 

Mais enfin, ce qui est certain c’est que les perspec- 
tives qu’ouvrait la nouvelle tâche de l’envoyée céleste 
n’appelaient aucune intervention immédiate des trou- 
pes royales en faveur de l’héroïne, et qu’elles dispo- 
saient plutôt à une certaine attente. La nouvelle phase 
des choses étaient d’ailleurs spécifiquement différente 
de la première : Jeanne avait maintenant à combattre 
et vaincre par la parole, par le témoignage indéfectible 
et éclatant porté sur le sens transcendant des actes 
de sa mission ainsi que sur l’inanité des accusations 
adverses. Après le glaive, la parole tranchante : une 
forme plus intelligible du même Verbe. 

Dans la première tâche, Jeanne avait eu à faire plu- 
tôt avec des puissances politiques et des hommes 
d’armes, cette fois-ci surtout avec l’Eglise et ses repré- 
sentants : son procès, il ne faut pas l’oublier, malgré 
des irrégularités peu communes, fut légalement aussi 
un procès d’inquisition. 

Le fait qui transparaît comme en filigrane des 
réponses au procès, que ce n’est plus saint Michel — 
le chef des milices célestes, Fange terrassant le dragon 
— qui est mentionné à propos des conseils célestes 
reçus par Jeanne, mais saint Gabriel, — l’ange de la 
miséricorde et de la bonne nouvelle, venu réconforter 
Jeanne — est lui-même signficatif des changements 
intervenus dans la perspective générale des choses, 
de même que dans la nature des influences spirituel- 
les qui avaient à intervenir dorénavant (23). 



laissât faire des prisonniers. Si j’avais duré trois ans sans 
empêchement je l’aurais délivré. Au fait, le délai était de moins 
de trois ans, et de plus d’une année, je ne me souviens pas 
pour le moment ». 

(23) A ce propos il est intéressant de relever que d’après un 
passage des interrogatoires de Rouen {Les Procès de Jeanne 
d’Arc, p. 84), il semble bien qu’il s’agit des saints Michel et 
Gabriel comme anges figurant aux côtés du Christ sur l’éten- 
dard de la Pucelle. En tenant compte des autres éléments sym- 
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La deuxième phase de la carrière de la Pucelle fut 
— après des mois de détention dans des prisons suc- 
cessives — entièrement couverte par le procès d’héré- 
sie et de sorcellerie qu’on lui avait ourdi afin de 
compromettre son œuvre de restauration de la 
royauté française et son combat pour la libération 
du territoire national. Son comportement pendant le 
procès, soutenu par l’assistance divine fut un monu- 
ment d’intelligence et de pureté, malgré le fléchisse- 
ment, par peur du feu, qu’elle accusa vers la fin de 
ses épreuves. 

A ce propos, une constatation étrange peut être 
faite dès le début de cette deuxième mission : 
l’héroïne ne veut pas de sa nouvelle charge et ne 
l’accepte qu’à contre cœur. Ses tentatives d’évasion 
Font montrée même insoumise à l’injonction céleste : 
elle avait peur de se trouver dans les mains des An- 
glais, malgré l’aide qu’on lui promettait. Cette peur 
se réédita en terreur devant la perspective d’une 
mort par le feu (ce qui de la part d’une guerrière et 
d’une héroïne comme elle paraîtra peut-être une réac- 
tion enfantine). 

L’abjuration qu’on lui arracha sous cette menace 
est, malheureusement, bien réelle : Jeanne acceptait 
ainsi de ne pas soutenir la véridicité de ses Voix et 
ses révélations, et déclarait se soumettre à ce sujet au 
jugement de l’Eglise, alors que selon sa mission elle de- 
vait affirmer toujours cette véridicité et ne se sou- 
mettre en tout qu’à Dieu seul. 

Elle reconnut ensuite sa faute : « Dieu m’a mandé 
par sainte Catherine et sainte Marguerite la grande 
misère de la trahison que j’avais consentie en faisant 
abjuration et rétractation pour sauver ma vie ; que 
je me damnais pour sauver ma vie !.. Mes Voix m’ont 
dit depuis, que j’avais fait grande méchanceté d’avouer 
que je n’avais pas agi à bon droit. C’est par peur du 
feu que je Fai dit !.. Je n’ai pas entendu rétracter 
mes apparitions : tout ce que j’ai fait, c’est pas peur 
du feu... ». 

Certes l’abjuration n’avait été, dans l’esprit de 
Jeanne, réelle que quant à sa forme (et encore il s’agit 

boliques qui y étaient inscrits, il y aurait à envisager en même 
temps comme un déplacement du patronage divin des choses, 
du nom de « Jhésus » à celui de « Marie ». 
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de lu forme concédée en fait par Jeanne, non pas de 
(‘elle inscrite frauduleusement dans les actes du pro- 
cès après sa mort) ; cependant toute la valeur du 
combat poursuivi jusque-là reposait sur le témoignage 
formel indéfectible qui devait faire voir la vertu de 
la vérité sainte ne se dédisant jamais et triomphant 
par elle seule de tous ses adversaires. 

Le procès de relapse qui suivit fut pour Jeanne 
un moyen de se racheter. Mais sa montée sur le 
bûcher, compte tenu de sa grave faute, apparaît beau- 
coup plus une expiation qu’un martyre au sens canoni- 
que du mot. 



Etant donnée la fonction traditionnelle de la Pucelle, 
il y a lieu de se demander comment s’explique sa grave 
défaillance, sous le rapport divin. Une précision sou- 
lignera davantage l’intérêt de cette question : l’abju- 
ration consentie par Jeanne ne fut pas une chose qui 
ait prit au dépourvu son Conseil céleste. Celui-ci savait 
que l’héroïne commettrait cette faute et l’en avait 
même prévenue. Elle-même déclare à ce sujet, le 
lundi 28 mai : « Avant ce jeudi (24 mai, jour de 
l’abjuration), mes voix m’avaient prévenue de ce que 
je ferais, comme cela s’est passé ». L’explication de sa 
défaillance réside alors dans une certaine limitation 
des possibilités personnelles de Jeanne dont le cas 
restait, cependant, du fait de ses autres qualités, néces- 
saire et irremplaçable pour l’œuvre traditionnelle à 
réaliser. Il y avait là donc, on s’en aperçoit, le signe 
de certaines limitations traditionnelles de la France 
elle-même et de toute la civilisation occidentale. 

Et cependant le cas de Jehanne la Pucelle est plus 
intéressant qu’on ne le pense, à commencer par sa 
naissance même. Lors du départ de Vaucouleurs elle 
déclare : « Je ne crains point les gens de guerre, car 
ils ne m’arrêteront pas. S’ils me barrent le chemin, 
j’ai mon Dieu qui m’ouvrira un passage jusqu’à mon- 
seigneur le Dauphin ; c’est pour cela que je suis née ». 

On racontait, d’autre part, de son vivant même, que 
des faits plus ou moins extraordinaires avaient accom- 
pagné sa naissance à Domrémy, événement situé à une 
date particulièrement symbolique : à l’Epiphanie, le 
6 janvier. « Cette nuit-là les habitants furent saisis 
d’une joie extraordinaire. Sans rien savoir de la nais- 
sance de la Pucelle, ils couraient çà et là en se deman- 
dant les uns aux autres : Qu’ est-il arrivé de nouveau ? 
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Quelques-uns ressentirent au fond de leur cœur une 
impression de bonheur tout à fait singulière... Les coqs 
eux-mêmes furent les hérauts de cette nouvelle fête 
et firent entendre un chant étrange et tel qu’on n’en 
avait jamais ouï de semblable : ils crièrent ainsi pen- 
dant deux heures en agitant leurs ailes... » (Lettre de 
Perceval de Boulainviiliers écrite au moment où la 
Pucelle se dirigeait avec le Dauphin vers Reims pour 
le sacre). 

En outre, on avait appliqué à Jeanne la Pucelle, dès 
qu’elle eut manifesté sa mission, certaine prophétie 
selon laquelle le Royaume de France, perdu par une 
femme, sera sauvé par une vierge venu des marches 
de Lorraine. Des témoins du procès de Réhabilitation 
ont affirmé que Jeanne se réclamait elle-même de cet 
oracle, et l’on comprenait en même temps que la fem- 
me par laquelle le Royaume avait été perdu était 
naturellement Isabeau de Bavière, la mère de Charles 
VIL 

Toutes proportions gardées, son cas se présente donc 
avec certaines particularités « avatâriques », pourrait- 
on dire (24). 

Nous dirons encore dans cet ordre de choses que, si 
l’on veut bien comprendre l’histoire de Jeanne d’Arc, 
il faut situer son cas au centre d’une vaste entreprise 
divine où les forces spirituelles et temporelles du mon- 
de, aussi bien célestes que terrestres, se conjugent pour 
une œuvre de reconstruction traditionnelle aux multi- 
ples côtés et aspects, tout en prenant appui visible sur 
un être humain préparé de longue date pour cela. 
Sans nous engager à un travail trop poussé en ce sens, 
nous proposerons quelques données puisées dans les 
paroles de l’héroïne. Tout d’abord ceci : « Je suis venue 
au Roi de France, de par Dieu, la Vierge Marie, tous 
les benoîts saints et saintes du Paradis/ l’Eglise victo- 
rieuse de Là-haut et de par leur commandement ». 
Comme elle le déclarait encore, « c’est à cette Eglise- 
là qu’elle considérait avoir à soumettre ses actes faits 
ou à faire ». Sa mission en dépendait directement et 



(24) Il n’est pas sans intérêt d’ajouter ici que le Chevalier 
d’Àulon « a ouï dire à plusieurs femmes, qui la dite Pucelle ont 
vue plusieurs fois nue, et su de ses secrets ,qu’oncques n’avait 
eu la secrète maladie des femmes (les règles) et que jamais 
nul n’en put rien connaître ou apercevoir par ses habillements 
ni autrement ». Comme à part cela, Jeanne était parfaitement 
normale au point de vue féminin, on peut voir que, dans sa 
condition physiologique même, elle gardait la pureté des 
natures primordiales. 
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en recevait toute inspiration, aide et protection. C'est 
pour avoir renoncé à s’en réclamer et avoir accepté 
par contre comme juge de son message et de ses révé- 
lations le Tribunal terrestre, qu’elle perdit l’aide et la 
protection au moment le plus grave, et à deux pas de 
la « grande victoire ». 

D’après ce qui précède, on peut dire que , dans un 
sens plus technique, Jeanne apparaît plus précisément 
comme un instrument de l’Assemblée des Saints qui 
veille sur les destinées de la communauté tradition- 
nelle. Cet aspect des choses se trouve corroboré par 
une autre déclaration que la Pucelle a fait à Danois 
lorsqu’elle arrivait à Orléans pour commencer le com- 
bat pour la levée du siège : « Je vous apporte meilleur 
secours qu’eut jamais capitaine ou cité : le secours du 
Roi du Ciel. Non par amour de moi, mais par le plai- 
sir de Dieu lui-même qui, à la prière de saint Louis et 
saint Charlemagne, a eu pitié de la Ville d’Orléans, et 
n’a pas voulu souffrir que les ennemis eussent le corps 
du Sire d’Orléans et sa cité ». La mention, à côté de 
Saint Louis, roi de France, de saint Charlemagne (et 
on s’aperçoit que sa canonisation est ainsi bien confir- 
mée) qui représente l’empire, montre que l’œuvre de 
redressement de la France était placée providentielle- 
ment dans le cadre général du monde occidental, et 
qu’elle ne doit pas être comprise comme une simple 
affaire nationale française. 

Ces deux entités de nature humaine — ceci dit pour 
les différencier bien d’avec les anges — n’interviennent 
pas dans le travail personnel de la Pucelle. En tant 
que formes masculines il est probable que si elles ont 
eu à se manifester autrement dans les affaires dont il 
s’agit c’est au roi Charles, qui avait de son côté ses 
« révélations » qu’elles s’adressaient. Quant à la 
Pucelle, le « conseil » qui soutenait son travail quoti- 
dien était constitué au degré humain pas des entités 
féminines : sainte Catherine et sainte Marguerite. Ce 
sont les deux saintes qui avaient pris la charge de for- 
mer Jeanne depuis son enfance : c’est l’archange 
Michel qui les avait préposées à cette besogne (25). 

(25) La présence de ces deux saintes dans le conseil de la 
Pucelle paraît s’expliquer par certains apparentements spiri- 
tuels et aussi de cas historique. Sainte Marguerite d’Antioche, 
de Pisidie, vierge et martyre (3 e siècle), fille d’un prêtre des 
idoles païen, préféra mourir chrétienne plutôt que de se 
marier à un préfet païen ; elle fut torturée et décapitée. 
Sainte Catherine d’Alexandrie, vierge et martyre également 
(morte début du 4 e siècle), éloquente, réfutait devant les por- 
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Voici quelques données éparses concernant la façon 
dont était organisé cet office spirituel. Dans une confi- 
dence faite par Jeanne au Chevalier d’Aulon, son inten- 
dant, qui lui avait demandé qui était son Conseil, « elle 
lui répondit que ses conseillers étaient trois, desquels 
l’un était toujours résidamment avec elle, l’autre allait 
et venait souvenles fois avec elle est la visitait, et le 
troisième était celui avec lequel les deux autres délibé- 
raient ». D’autre part, dans les interrogatoires du 
procès on trouve une précision qui éclaire bien la confi- 
dence rapportée ci-dessus. Le juge lui ayant demandé : 
« Vos voix vous demandent-elles un délai pour répon- 
dre ? », Jeanne explique : « Sainte Catherine me 
répond d’emblée, mais quelques fois, je n’arrive pas à 
l’entendre à cause de l’agitation des prisons et des 
tracasseries de mes gardes. Quand je fais requête à 
sainte Catherine, tout de suite elle et sainte Marguerite 
font requête à Notre Seigneur, et puis, par commande- 
ment de Notre Seigneur elles me donnent la réponse ». 

Une autre fois sur sollicitation du Roi même qui 
était accompagné de quelques intimes, elle expliqua 
comment elle faisait sa requête. C’est Dunois qui 
raconte : « Quand elle était mécontente qu’on ne cnit 
pas d’emblée ce qu’elle déclarait de par Dieu, elle se 
retirait à part et s’en plaignait à Dieu. Alors sa prière 
faite, elle entendait une voix lui dire : « Fille-Dé, va, 
va, va, je serai ton aide, va ! ». Quand elle entendait 
cette voix, elle était en joie, et souhaitait de toujours 
demeurer dans cet état ; et, ce qui est plus fort encore, 
en répétant les paroles de ses voix, elle était dans une 
extase extraordinaire et levait ses yeux vers le ciel ». 

Fille-Dé, qualificatif que l’on traduit par « Fille de 

tes du temple d’Alexandrie les sophismes des rhéteurs, refusa 
de sacrifier aux idoles et fut décapitée. 

Comme on sait, c’est dans une église dédiée à Sainte Cathe- 
rine à Fierbois, que se trouvait l’épée mystérieuse qui y fut 
découverte selon une indication de la Pucelle avant son entrée 
en campagne. Cette épée, que l’on croit, à tort, être celle 
cassée sur le dos des mauvaises femmes qui accompagnaient 
les armées à Saint Denis, la Pucelle l’avait encore plus tard 
à Lagny, ainsi qu’elle l’a déclaré sous serment au procès. Elle 
n’a pas voulu dire ce que cette épée est devenue, mais comme 
sa disparition correspond avec la fin de la phase guerrière de 
l’héroïne, il est probable qu’elle fut à nouveau « occultée ». 

Chose significative, quand Jeanne parlait de la mort com- 
me issue préférée au lieu de se rétracter, elle envisageait 
d’habitude la décapitation, comme dans le cas de ses deux 
conseillères. 
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Dieu » (certains le rendent par « Fille-Dieu ») devait 
être un titre initiatique (26) ; chose curieuse les juges 
du procès qui ont pris acte avec quelque ironie de cette 
désignation de la Pucelle ne lui ont pas fait de diffi- 
culté à cet égard : cela doit s’expliquer par le fait que 
ce terme peut avoir des appuis évangéliques (26 bls ). 

Comme on peut se rendre compte d’après le carac- 
tère technique et actif des moyens mis en œuvre pour la 
Pucelle et par elle, il n’y a rien de « mystique » au sens 
péjoratif de ce terme, ni de « médiumnique », dans 
son cas. Au contraire les indices, on l’a vu, sont nom- 
breux qui montrent que le cas de Jeanne d’Arc est 
véritablement initiatique. 

Cependant les données que l’on a à ce sujet se rap- 
portent surtout au côté opératif et intime de la fonc- 
tion de Jeanne. Pour ce qui est de l’ordre de la 
connaissance pure on manque de précisions formelles 
et explicites. Nous avons relevé toutefois un indice 
particulièrement précieux : Jeanne affirme connaître 



(20) Le terme Dé pourrait être pris comme la forme géné- 
tivale du celtique (lia qui signifie «dieu» (mais aussi «déesse», 
tel qu’on le trouve dans la désignation des Tuatha Dé Danann , 
« Tribus de la Déesse Dana », selon la traduction de Fr. Le 
Roux), et en ce cas l’épithète Fille-Dé serait un élément ini- 
tiatique d’origine celtique, intégré ésotériquement au Chris- 
tianisme . Il est de toute façon opportun de rappeler ici une 
autre prophétie, sûrement celtique celle-là, qu’on a appliqué 
également à la Pucelle, celle de Merlin disant : Descendet 
virgo dorsum sagittarii, et flores virgineos obscultabit... — Le 
cas de Jeanne d’Arc, comme celui de sa race et de son pays 
natal, présentait des attaches ancestrales, encore visibles à 
l’époque ,avec la tradition celtique. Le village de Domrémy 
gardait encore des rites populaires avec ce passé lointain, au 
point que les juges de Rouen voulurent découvrir là aux 
influences spirituelles, et véritablement célestes, qui animaient 
Jeanne, une origine magique et anti-chrétienne. En répondant 
au sujet des fêtes et jeux qu’on faisait sous l’Arbre des Fées, 
appelé aussi « Loge les Dames » (que les juges appelaient 
« Arbre charminé faé »), auprès duquel il y avait une fon- 
taine à vertus thérapeutiques, l’accusée reconnaît qu’elle y 
allait en son enfance s’y promener ou danser avec les autres 
jeunes filles, et faisait à cet arbre des guirlandes pour l’image 
de Notre-Dame de Domrémy... Mais cela montre que ces prati- 
ques populaires, elles-mêmes, étaient régulièrement — comme 
en d’autres endroits de l’Europe christianisée — axées et inté- 
grées à la vie chrétienne. En tout cas, ce n’est pas en ce domaine 
exotérique que nous plaçons l’intégration initiatique dont nous 
envisageons ici la possibilité. 

(26 bis) Cf. Notre article U Initiation chrétienne ,E.T. n° 389- 
390 , mai-juin et juillet-août 1965. 
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le « langage des anges ». Les juges qui la question- 
naient sur ses visions lui demandèrent à un moment : 
« Comment savez-vous que c’était saint Michel ? » 
Elle répondit : « Par le parler et le langage des anges ! 
Je crois fermement que c’étaient des anges ! ». Or la 
connaissance qui correspond à ce langage est celle des 
états supérieurs de l’être (26 ter ). Cela peut sembler 
insuffisant parce que trop concis, mais, en même 
temps, Jeanne affirme qu’elle a été instruite à ce sujet, 
comme a beaucoup d’autres, par saint Michel lui- 
même, depuis sa première jeunesse. Si on se rappelle 
que l’Ange Mikaël est l’aspect lumineux et bénéfique 
de Metatron , on voit à l’occasion que la Pucelle a 
bénéficié de renseignement du Maître qui instruit le 
Pôle (26 ( i llater ). En tout cas, ce n’est pas le fait qu’on 
n’a pas à l’occasion des précisions plus explicites 
qui ferait une difficulté spéciale, car nous sommes-là 
dans un domaine proprement ésotérique, où les cho- 
ses, surtout confiées au monde exotérique, ne peu- 
vent être dites que par symbole el allusion. 



★ 

★ A 



Pour revenir à la partie critique de la carrière de 
l’héroïne en toute logique, étant donné la promesse cé- 
leste de délivrance par « une grande victoire », si Jean- 
ne avait tenu bon jusqu’à la fin de son témoignage judi- 
ciaire, elle aurait dû être sauvée d’une façon plus ou 
moins miraculeuse. Elle-même l’envisageait ainsi 
quand elle disait : « Sainte Catherine m’a dit que 
j’aurai secours. Je ne sais si ce sera d’être délivrée 
[légalement] de la prison, ou si pendant le procès 
surviendra quelque trouble, par quoi je puisse être 
délivrée ; je pense que ce sera l’un ou l’autre ». 
(Interrogatoire du 14 mars) ; ou comme il est rappor- 
té encore : « Elle croit fermement que notre Seigneur 
ne laissera déjà advenir de la mettre si bas, par chose 
qu elle n ait secours bientôt de Dieu et par miracle » 
(Interrogatoire du 17 mars). 

En tout cas, le moment final de sa mission était 
bien, comme il se devait, celui des sommets : d’où 



(26 1er) CL René Guénon, Symboles fondamentaux de la 
Science sacrée , ch. VII : La Langue des Oiseaux. 

(26 qujilcr) CI. René Guénon, Le Roi du Monde, ch. IV. 
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aussi la gravité de toute glissade. Quant au délai, il 
était prévu pour la fin de mai 1341, car dans l’au- 
dience publique du 1 er mars, lorsque les juges lui 
demandent : « Votre Conseil (la Voix) vous a-t-il dit 
que vous seriez délivrée de votre prison actuelle ? », 
Jeanne répond : « Reparlez-moi dans trois mois et 
je vous répondrai ! ». Ce délai de trois mois se véri- 
fie avec précision dans la conclusion du procès inqui- 
sitorial, et enfin dans le supplice qui s’ensuivit le 
30 mai suivant, à la place duquel dans l’éventualité 
optime, il y aurait eu la délivrance de l’héroïne par 
la grande victoire promise à la vertu inaltérée. 

Quant à la probabilité d’une issue plus ou moins 
miraculeuse en ce dernier cas, nous pouvons faire 
remarquer que même avec l’issue tragique qui eut 
lieu en fait, il y eut des signes qui montraient que 
le tout baignait alors dans une atmosphère propre 
aux grands jours spirituels de l’histoire : le soldat 
anglais qui avait juré de mettre de sa propre main 
un fagot au bûcher de son ennemie, tout en le fai- 
sant, entendit Jeanne invoquer le nom de Jésus et 
tomba soudain pétrifié, comme en extase .11 confessa 
ensuite que Jeanne était une sainte femme : « Il 
avait vu, tandis qu’elle rendait l’âme ,une colombe 
blanche jaillir des flammes du côté de la France » ; 
plusieurs assistants virent le nom de Jésus inscrit 
parmi les flammes du bûcher. Le bourreau n’arriva 
pas à brûler le cœur de la Pucelle malgré la combus- 
tion du corps, bientôt réduit en cendres ; on lui dit 
de rassembler les cendres et ce qui restait d’elle et 
jeter tout cela à la Seine, ce qu’il fit (27). 

(27) Ce détail ne suggère-t-il pas, en marge de nos autres 
considérations, l’idée que la non-combustion du cœur de 
Jeanne était comme l’effet et le signe de sa fidélité de fond 
à son message, ce fond qui ne fut pas en cause quand elle 
céda à faire l’acte juridique de l’abjuration ? Et alors n’est- 
on pas justifié de penser encore que, si Jeanne avait pu obser- 
ver aussi sa fidélité de « forme » — c’est-à-dire si elle avait 
pu, conformément à son dévoir, soutenir toujours extérieure- 
ment même la vérité dont elle était la messagère ainsi que le 
principal instrument — son corps entier, dont la forme visi- 
ble correspondrait dans la même conception, au témoignage 
extérieur et manifeste, aurait échappé aux flammes ? Quand 
on sait, d’après d’autres données sûres de l’histoire de la 
Pucelle, que des armées célestes généralement invisibles pour 
les autres intervenaient dans ses combats inspirés d’en haut, 
on peut admettre qu’il n’y a vraiment pas de supputation gra- 
tuite en cette pensée. 

Chose étrange, le 24 mai au cimetière de St-Ouen à Rouen, 
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Dans le même ordre de considérations on peut enco- 
re ajouter que si la « grande victoire » nous restera 
inconnue quant à sa forme concrète, comme tout ce 
qui n’est pas descendu du plan indéterminé du possi- 
ble, il est certain au moins qu’elle n’aurait pu signifier 
une victoire militaire ayant pour effet immédiat l’ex- 
pulsion complète des Anglais des terres continentales : 
ce résultat de la guerre séculaire entre la France et 
l’Angleterre annoncé fermement, mais sans assigna- 
tion de date précise devait se situer bien plus tard, 
car, avant cela même, « avant sept ans » selon l’an- 
nonce faite par Jeanne au procès (1431), les Anglais 
devaient perdre le « plus grand gage » qu’ils aient eu 
en France. Il s’agissait de Paris que les Anglais quit- 
tèrent en avril 1436 et où Charles VII entra en novem- 
bre 1437. 

Cette observation est utile pour déterminer plus 
exactement la portée de l’échec enregistré sur ce point. 
Car en vérité il s’agit plutôt d’une issue faussée plutôt 
que d’un échec complet, et il apparaît ainsi que cela 
ne pouvait changer de toute façon les conditions géné- 
rales et les résultats de l’œuvre divine entreprise par 
l’intermédiaire de la Pucelle et de Charles VIL A part 
un côté qui concerne spécialement l’Eglise, cet échec 
a surtout compromis la réalisation de certaines possi- 
bilités traditionnelles du côté anglais et qui touchent 
au caractère propre de la deuxième mission de Jeanne. 

Mais enfin qu’en a-t-il été après tout de cette der- 
nière mission ? Tout d’abord, puisqu’il y avait là 
le seul point précisé de cette mission, a-t-elle 



avant la lecture de la sentence définitive du procès d’hérésie, 
Maître Guillaume Erard, ancien recteur de l’Université de 
Paris, adressant à l’accusée l’admonition par laquelle il lui 
demandait de se soumettre à l’autorité de l’Eglise et de se 
rétracter, avait pris comme thème ces paroles du Christ 
(Saint Jean, XV) : « Le sarment ne peut, lui-même, porter 
fruit s’il ne demeure attaché au cep. Ainsi, vous ne le pouvez 
non plus, si vous ne demeurez en moi. Je suis la vigne, vous 
êtes les sarments. Celui qui demeure en moi et en qui je 
demeure porte beaucoup de fruits, car séparé de moi vous 
ne pouvez rien faire. Si quelqu’un ne demeure pas en moi, 
on le jette dehors, comme le sarment, et il sèche. Puis on 
ramasse les sarments, on les jette au feu et ils brûlent... ». 
Cela s’applique à la situation, mais d’une façon tout autre 
que celle qu’imaginait le prédicateur : si Jeanne était restée 
indéfectiblement attachée au cep de sa mission qui est le 
Verbe, elle aurait porté le fruit attendu et n’aurait pu être 
brûlée... De fait ne fut brûlé que ce qui s’était écarté un 
i nsi a ni, non pas tout le sarment. 
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réussi à voir le « roi des Anglais » ? Personne ne 
Fa affirmé. Les divers auteurs, de toutes tendances 
d’ailleurs, préoccupés surtout par les péripéties du 
procès et par la fin de Jeanne, n’attachent aucun inté- 
rêt à ce côté de l’histoire. En tout cas, pendant le 
procès même, cette rencontre était la chose la plus 
facile, car à Rouen, Jeanne était détenue dans une 
des pièces du château de Bouvreuil, c’est-à-dire à la 
résidence habituelle en France du roi d’Angleterre. 
Celui-ci s’y trouvait d’ailleurs depuis le 29 juillet 1430 
et Jeanne y fut amenée en décembre de la même 
année ; il n’est pas impossible que cette proximité 
ait été même l’effet d’une déclaration de Jeanne anté- 
rieure à son arrivée à Rouen, d’où il résultait qu’elle 
avait un message pour le jeune Henri VI. De toutes 
façons le Tribunal même y fut installé. 

Mais le fait est que les pièces des procès de 
condamnation et de réhabilitation ne font état d’au- 
cune suite donnée à cette déclaration de la prison- 
nière, ni même d’aucune demande d’explication, ce 
qui est bien étonnant de la part de juges autrement 
curieux de tout. Si la rencontre de Jeanne avec le 
jeune roi, et inévitablement avec le régent Jean, duc 
de Bedford, a eu lieu en secret, on n’avait aucun 
intérêt vraisemblablement d’en prendre acte au pro- 
cès. Mais il est probable que, craignant un résultat 
défavorable à leur cause, ceux du parti anglais aient 
tout fait pour que cette rencontre, si elle a eu lieu, 
soit dénaturée en elle-même et en ses effets (28). En 



(28) Car pour tout dire, ceux qui dirigeaient directement ou 
indirectement ce procès, étaient manifestement des agents de 
la contre-initiation. Nous pensons plus spécialement à Pierre 
Cauchon, évêque de Beauvais, qui présidait le Tribunal, et que 
d’ailleurs Jeanne désigna ouvertement comme « son ennemi 
capital ». Au sujet de ce personnage on peut signaler un très 
instructif incident de séance. Un jour, Jeanne, suivant en cela 
la suggestion d’un des assesseurs, déclara accepter de se sou- 
mettre au jugement du Concile général de l’Eglise, réuni alors 
à Bâle. Cauchon, sachant que si on prenait acte de cette 
déclaration, le Tribunal devait se désaisir de l’affaire et la 
renvoyer au Concile, cria à l’assesseur : « Taisez-vous, au 

nom du Diable ! » ( Taceatis , in nomine Diaboli ), et il interdit 
au « notaire » de consigner la déclaration de l’accusée dans le 
procès-verbal de séance. Ce n’était même pas autant se trahir, 
c’était plutôt proclamer sans vergogne de quelle force l’évêque, 
et à sa suite, le Tribunal étaient en réalité les instruments. 

Du côté anglais on peut désigner plus spécialement Henri 
de Beaufort, cardinal de Winchester, Chancelier du Royaume. 
On note qu’au moment de sa mort survenue seize ans plus 
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tout cas, les lettres que le Roi d’Angleterre envoyait 
après le bûcher de Rouen à l’Empereur Sigismond, 
aux Prélats de l’Eglise, aux Ducs, aux Comtes et au- 
tres nobles ainsi qu’aux bonnes villes de son Royau- 
me d’Angleterre et de France, annonçait avec joie la 
condamnation de Jeanne comme hérétique et relapse, 
etc, et sa mort sur le bûcher. Cette issue du procès 
de Jeanne voulant signifier en même temps la vanité 
du titre royal venu à Charles VII avec l’aide de la 
Pucelle, le roi d’Angleterre alla se faire couronner roi 
de France, à Paris, en décembre 1431 (28 bls ). On peut 
donc dire que sur le point de la rencontre avec le 
souverain anglais, la mission de Jeanne semble avoir 
de toute façon échoué (29). 

Cet échec particulier a cependant une valeur autre- 
ment significative, tout comme la fin de la missionnée 
sur le bûcher, dont il est certainement solidaire : car 
tout cela qui représentait au premier chef une perte de 
certaines ressources traditionnelles du côté anglais se 
répercuta ensuite, sur l’Occident dans son ensemble. 

Depuis le 14 e siècle les malheurs s’abattaient sur la 
France, conséquence probable de la part que son régi- 
me avait pris dans la destruction des Templiers. L’In- 
vasion anglaise — tout comme la Peste Noire qui avait 
réduit à peu près de moitié la population de la France, 



tard, « son visage était à ce point terrible que pas un fidèle 
venu lui jeter l’eau bénite ne douta de sa damnation », (cf. 
Ph. Erlanger. Charles VII et son mystère, p. 133). Son cas 
apparaît sinistre même dans un document anglais comme 
la tragédie (indûment) attribuée à Shakespeare, et peu 
favorable cependant à la Pucelle, Henri VI, l re partie ; Glo- 
cester y réplique ainsi à Henri de Beaufort : « Tu ne vas 
jamais à l’église si ce n’est pour prier contre tes ennemis ! » 
et le Maire de Londres déclare à son sujet : « Le cardinal est 
plus hautain que Satan ! ». 

(28 bis) Naturellement ce couronnement qui n’avait aucune 
base traditionnelle ne pouvait bénéficier aucunement des 
influences spirituelles attachées à la fonction royale propre 
au « Saint Royaume de France », parce que cette fonction 
était détenue alors par Charles VII depuis le sacre et le 
couronnement de Reims. 

(29) La seule chose positive que l’on puisse situer en quelque 
sorte du côté de Henri VI, c’est que l’un de ses secrétaires, 
Maître Jean Tressart, « au retour du supplice se lamentait 
en chemin de ce qu’on avait fait à Jeanne et de ce qu’il venait 
de voir : « Nous sommes tous perdus, disait-il, nous avons 
brûlé une sainte ! » (Déclaration de Pierre Cusquel au procès 
de Réhabilitation). 
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ainsi que les famines continentales et les dévastations 
de la Jacquerie et des Grandes Compagnies — 
pouvait être considérée comme un châtiment divin, 
et les Anglais pouvaient avoir la conscience d’accom- 
plir en France une œuvre cruelle mais assistée par la 
Providence. En tout cas, Henri V le déclarait volontiers 
après la victoire d’Azincourt (30), et plus tard au 
procès de Rouen la Puceile elle-même inclinait vers un 
tel avis ; au juge qui lui objectait : « Mais Dieu était-il 
pour les Anglais quand ils prospéraient en France ? », 
elle répondait : « Je ne sais si Dieu haïssait les Fran- 
çais, mais je crois qu’il voulait les laisser battre pour 
leurs pêchés, s’ils étaient en péché ». La situation 
changea quand après tant de calamités, les Anglais 
firent d’autres excès, ravagèrent le pays qui leur résis- 
tait, et voulurent annexer toute la France. 

Après Jeanne d’Arc la guerre allait continuer à 
l’avantage des Français, l’Angleterre devait perdre 
finalement et la guerre et la France, pour se déchirer 
en conséquence elle-même dans la longue guerre inté- 
rieure dite des Deux Roses qui anéantit une grande 
part de sa noblesse. Mais c’est le catholicisme qui sera 
par la suite la principale victime du processus dissolu- 
tif de la Réforme commencé dans le monde anglo- 
saxon. 

Quant à Charles VII, il recueillit très régulièrement 
les fruits du travail de Jeanne d’Arc et s’acquitta lui- 
même jusqu’au bout de son propre mandat tradition- 
nel (31). L’œuvre d’unification politique de la France 
commencée avec lui fut presqu’achevée sous son fils 
Louis XI et les Beau jeu. L’importance historique de ce 
résultat est connue de tout le monde ; il convient d’en 
souligner ici la valeur sous le rapport spécifiquement 
traditionnel. La dissociation d’avec le régime anglais 



(30) Citons parmi d’autres propos en ce sens, celui-ci. Dans 
les jours qui suivirent ce combat il dit à Charles d’Orléans 
qu’on emmenait comme prisonnier : « Beau cousin... je con- 
nais que Dieu m’a donné la grâce d’avoir eu la victoire sur 
les Français. Non pas que je le vaille, mais je crois certaine- 
ment que Dieu les a voulu punir, et, s’il est vray ce que j’en 
ai ouy dire, ceci n’est merveille, car on dit que oncques plus 
grand desroy (désarroi), ni désordonnance de volupté, de péchés 
et de mauvais vices ne furent vus que régnent en France 
aujourd’huy ». 

(31) Ajoutons que c’est également Charles VII qui obtint la 
libération du duc d’Orléans, en posant cela comme condition 
de la signature du traité d’Arras (1435) ; le duc n’eut cepen 
dant, en fait, sa liberté qu’en 1440, après 25 ans de captivité. 
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eut pour effet de soustraire à temps la France au pro- 
cessus réformiste anti-papal et anti-catholique déjà 
commencé en Angleterre avec Wiclef dont les doctri- 
nes avaient d’ailleurs déjà ouvert un foyer d’hérésie 
sur le continent, en Bohème (les Hussites). Certes, 
si pendant que le Protestantisme se dressait de partout, 
l’Eglise catholique eut à la longue dans la royauté 
française une puissance fidèle et protectrice, ce fut 
aussi au prix de l’acceptation de fait du gallicanisme ; 
mais celui-ci ne fut que l’expression sur le plan ecclé- 
sial du privilège qu’avait la France d’être un Saint 
Royaume régi par un roi de droit divin, consacré com- 
me tel par un Chrême céleste, spécialement descendu 
pour assurer historiquement cette investiture. 



Michel Valsan. 



LE/ LIVRE/ 



Le Kojiki (Chronique des choses anciennes), introduction 
traduction intégrale et notes par Masumi et Maryse Shi- 
bata (G. P. Maisonneuve et Larose, Paris, 1969). 

On ne peut absolument pas dire du Kojiki qu’il est une 
«Bible» ou un «Coran». Ce n’est ni la Manifestation 
du Verbe, ni même un texte inspiré. C’est l’œuvre — rela- 
tivement récente, puisqu’achevée en 712 de notre ère — 
d’un scribe de talent chargé par l’empereur de recueillir 
les traditions orales et l’histoire, en vue de les sauver de 
l’oubli et de la falsification. Le Shinto n’est à aucun degré 
une tradition du Livre. On peut, en cet ouvrage, distinguer 
trois parties : les mythes primordiaux, l’histoire propre- 
ment dite, contemporaine de notre âge mérovingien, et 
entre eux les généalogies à fonctions médiatrices qui re- 
lient à l’origine solaire la dynastie vivante. Le tout assorti 
d’aventures tour à tour nobles, touchantes et terrifiantes. 
Qu’en conséquence, l’historicité des faits rapportés par le 
Kojiki manque de rigueur et même parfois de vraisem- 
blance, ce n’est guère douteux, et ce n’est pas ce qui 
importe : la chronique historique, c’est la fonction d’un 
autre ouvrage de même époque, le Nihonshoki ; celui-ci 
trouve sa réalité dans les symboles. Bien sûr, on y décou- 
vre des données intéressantes : les traces, à l’origine, d’une 
civilisation du sud ; sous l’empereur Ojin, l’entrée des 
influences continentales ; aucune mention par contre — 
et c’est au moins curieux — de la pénétration du Boud- 
dhisme sous le règne de l’empereur Kimmei. 

L’intérêt principal de l’ouvrage réside, nous semble-t-il, 
dans la mythologie primordiale où se retrouvent, sous une 
forme originale, les grands thèmes symboliques de la 
cosmologie universelle : File originelle se forme par cris- 
tallisation, autour de la lance axiale, du sel contenu dans 
les eaux inférieures ; le couple Izanagi-Izanami — qui est 
Purusha et Prakriti — s’unit après avoir effectué une dou- 
ble circumambulation en sens inverse autour du Pilier 
céleste ; Izanagi, comme Orphée, descend aux enfers pour 
y rechercher Izanami ; la Déesse solaire — figuration du 
pur Intellect — illumine le monde au sortir d’une caverne, 
tandis que sa lumière est réfléchie par un miroir ; Susano, 
fe Mâle impétueux, tue le serpent à huit têtes ; les flèches 
tirées vers le Ciel se retournent contre leur auteur : ainsi 
dans les mythes chinois, ainsi dans celui de Nemrod ; la 
demeure du Prince Ninigi est au centre du monde, sa 
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base se confond avec la Terre et son toit touche au Ciel. 
L’identité originelle de la fonction royale et de la fonction 
chamanique apparaît à l’évidence, et ce n’est pas la moin- 
dre trace ici de ce « chamanisme hyperboréen » qui sur- 
vit avec une pureté moindre dans toute l’Asie septen- 
trionale. Le pouvoir médiateur du chamane établit l’équi- 
libre cosmique. Mais les deux fonctions se distinguent dès 
lors que s’étend, s’affirme et se stabilise le pouvoir 
temporel. 

La présente traduction du Kojiki est la première qui 
ait été réalisée en français : il en faut remercier M. Ma- 
sumi Shibata, déjà traducteur, aux Editions Traditio- 
nnelles, d’un Won-men kouaii. Mais ce n’est pas, comme 
on nous l’annonce, la première traduction en une langue 
occidentale : il existe au moins deux versions anglaises, 
dont la plus connue est celle de Chamberlain. Pourquoi 
donc avoir littéralement traduit les noms des kami ? Croit- 
on les avoir rendus plus intelligibles ? Pour les principaux 
au moins, c’est le contraire qui est vrai. La longue intro- 
duction de M. Shibata, conforme à l’histoire et à l’archéo- 
logie officielles, n’est certes pas dépourvue d’intérêt, mais 
elle ne touche qu’accidentellement à l’essentiel : c’est un 
regret qu’on ne saurait manquer de formuler ici. 

Pierre GRISON. 



Louis KERVRAN. — Transmutations biologiques (Maloine 
éd., Paris). 

Dans cet ouvrage, qui porte en sous-titre : « Echecs, en 
biologie, à la loi de Lavoisier d’invariance de la ma- 
tière », l’auteur relate le résultat de ses recherches dans 
le domaine de la chimie biologique : la conclusion qu’on 
peut en tirer, c’est que les « transmutations d’éléments » 
y sont fréquentes. Par ailleurs, elles se font à basse éner- 
gie et sont totalement différentes de celles qu’on observe 
dans les phénomènes radioactifs. Autrement dit, on se 
trouve là en présence d’une nouvelle découverte. 

Nouvelle ? C’est une manière de dire, car de telles 
observations avaient déjà été faites il y a un siècle, mais 
les esprits n’étaient pas disposés à les accueillir : la mode 
joue en effet un grand rôle dans la science moderne ! 

Parmi les expériences relatées par M. L. Kervran, il en 
est qui sont spectaculaires — si l’on ose dire. Ainsi 
l’analyse des plantes dites « mousse espagnole », montre 
qu’elles contiennent 17 % de Fe 2 0 3 dans leurs cendres, 
et pas de cuivre dosable, alors que ces plantes avaient 
poussé sur des fils de cuivre. Alors d’où vient le fer ? 
Un autre exemple est celui du Sarothammis vulgaris qui 
pousse presqu’uniquement dans les terrains siliceux, et 
dont les racines sécrètent de la chaux ! Il faut citer aussi 
le cas de ces ouvriers pétroliers travaillant au Sahara, 
et à qui on faisait sucer du sel pour leur permettre de 



139 



ÉTUDES TRADITIONNELLES 



supporter la chaleur ; après quoi on trouvait... du potas- 
sium, dans leur sueur. Explication : la transmutation 

du sodium en potassium est endothermique, ce qui per- 
met à l’organisme humain de lutter contre la chaleur 
extérieure. 

La conclusion de ces observations, et des nombreuses 
autres qui sont citées dans l’ouvrage, c’est qu’il se pro- 
duit, dans la matière vivante, des transmutations sans 
rapport avec ce que nous avait enseigné jusqu’ici la 
chimie, aussi bien que la physique nucléaire « classi- 
ques ». Et il se pourrait même que de telles transmuta- 
tions à basse énergie puissent être observées en chimie 
minérale. 

Peut-on encore, après cela, sourire des alchimistes 
d’autrefois, qui savaient, à ce qu’on dit, changer le plomb 
en or ? Et ce n’est pas tout. Dans un autre domaine, 
celui de la géologie, ne faudra-t-il pas réviser bien des 
notions que l’on croyait acquises définitivement, ceci 
pour tenir compte de ces phénomènes de transmutation 
qu’on avait ignorés jusqu’ici. 

Conclusion : Pauvre science, en vérité, que cette science 
moderne qui n’en finira jamais de se « recycler » ! 

Gaston Georgel. 



LE/ REVUE/ 



Dans le Symbolisme d’octobre-décembre 1968, M. Marins 
Lepage critique le dernier voyage de M e Alec Mellor : 
Catholiques d'aujourd’hui et Sciences occultes. Ses obser- 
vations portent principalement sur l’astrologie et sur la 
magie. A propos de cette dernière, dont M. Lepage note 
la décadence actuelle et la quasi-disparition dans le mon- 
de occidental, nous rappellerons la remarque de Guénon : 
la magie, sous ses aspects les plus inférieurs, a simple- 
ment changé de nom. Sous le masque de la « science 
psychique » et plus précisément de la psychanalyse, qui 
lui permet de se parer de tous les « prestiges » de la 
science moderne, la magie noire fait actuellement des 
progrès effrayants. Sa pénétration dans des milieux reli- 
gieux qu’on aurait pu lui croire inexorablement fermés 
constitue en vérité le plus sinistre de tous les « signes des 
temps ». 

— Dans ce même numéro, M. Pierre Morlière donne un 
assez long article intitulé : Les deux grandes Colonnes et 



140 



LES REVUES 



leurs Significations ésotériques, où l’on trouve une abon- 
dante documentation empruntée surtout à la Maçonnerie 
de langue anglaise. Pour ce qui est de l’interprétation des 
noms de ces colonnes, nous pensons que l’auteur aurait 
pu accorder quelque importance à une tradition anglaise 
qui est parvenue jusqu’à nous dans les rituels d’outre- 
Manche. Le nom de chaque colonne a une signification 
isolée ; et ces deux noms ont ensemble une « signification 
conjointe ». La chose n’est pas sans intérêt : la colonne J 
symbolisant l’ensemble des potentialités masculines, et la 
colonne B l’ensemble des potentialités féminines, la 
« signification conjointe » doit se rapporter à l’union 
des complémentaires, c’est-à-dire à la « réintégration » 
de l’Adam-Qadmon de la Kabbale hébraïque ou du couple 
Adam-Hawâ de l’ésotérisme islamique. 

— On trouve aussi dans ce numéro plusieurs articles 
concernant le Régime Ecossais Rectifié. M. Jean Saunier 
donne des Eléments d'une bibliographie et aussi une étude 
intitulée : Le caractère chrétien de la Maçonnerie Ecos- 
saise Rectifiée. Nous trouvons dans ce dernier travail 
l’écho de certains griefs des autorités religieuses catholi- 
ques contre les organisations maçonniques spécifiquement 
chrétienne : « L’Eglise catholique et certaines Eglises 
protestantes ont toujours marqué de la défiance à l’égard 
des doctrines professées par les Maçons ; et, loin d’être 
considéré comme rassurant, le caractère chrétien apparaît 
aux yeux de certains comme une sorte de circonstance 
aggravante ». Pour notre compte, nous comprenons par- 
faitement une telle méfiance. M. Jean Saunier mentionne 
à ce propos M e Alec Mellor qui, « dans un exposé récent 
s’est fait l’écho d’inquiétudes de cet ordre » et qui a été 
jusqu’à parler du « caractère frelaté du christianisme de 
la Maçonnerie Rectifiée ». Nous n’avons pas à intervenir 
dans des discussions de ce genre ; mais nous pouvons 
ajouter une observation trop souvent négligée : les condam- 
nations pontificales, de 1738 à 1968, n’ont jamais fait 
aucune différence entre Maçons « christianisants » et 
Maçons supra-confessionnels, entre Maçons « déiste » et 
Maçons soi-disant agnostiques, et, à plus forte raison, 
entre Maçons réguliers (au sens que M e Alec Mellor donne 
à ce terme) et Maçons irréguliers. 

— M. Jean Chardons traite enfin de La Règle morale du 
Régime Rectifié. Promulguée au couvent de Wilhelmsbad, 
elle avait été composée par le baron de Türckheim, grand 
ami de Willermoz. Que dire de cette Règle ? Les extraits 
qu’en donne M. Chardons ne s’élèvent guère au-dessus du 
niveau le plus exotérique. Et pourtant, la morale, comme 
les autres éléments de la religion, pourrait et devrait être 
transposée dans une perspective véritablement ésotérique. 
M. Chardons note justement le style grandiloquent et même 
ampoulé (et empreint assez souvent d’une sorte de senti- 
mentalisme à la Rousseau). Pour notre compte, nous 
pensons que, si une Règle morale devait être communiquée 
lors de l’initiation d’un Apprenti Maçon, il serait bien 
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préférable d’avoir recours à l’un des deux Codes maçon- 
niques que Camille Savoire, illustre Maçon du Rite Recti- 
fié, a insérés dans ses Regards sur les Temples de la 
Franc-Maçonnerie. Ces deux Codes ont au moins l’avan- 
tage d’être d’une brièveté qui rappelle celle du Décalogue. 

Denys Roman. 



KAIROS, n°4/1967 (Otto Müller Verlag, Salzburg). 

Cette livraison s’ouvre sur une longue et subtile étude 
dans laquelle M. Hans Fischer-Barnicol tente d’apaiser 
les scrupules d’« amis asiatiques », en déterminant le 
rôle de la théologie par rapport à la foi chrétienne, et 
le moyen pour elle de se rendre intelligible aux « reli- 
gions non-chrétiennes ». Nous ne sommes pas certain 
d’avoir toujours exactement suivi le raisonnement très 
« théologique », c’est-à-dire très théorique, de l’auteur ; 
il convient lui-même qu’en une telle matière, le langage 
échappe difficilement à l’équivoque. L’essentiel nous 
paraît cependant résider dans la reconnaissance des 
modalités et des fonctions de l’expression, de ses limites 
aussi. L’auteur aperçoit une « formulation classique » 
du problème posé dans le chapitre premier du Tao-te 
king. Ce texte, dit-il, délimite clairement « ce qui peut 
être dit et ce qui ne peut pas l'être », l’exprimable et 
l’inexprimable, et fait comprendre que la nature de la 
Réalité perçue et le mode qui l’exprime sont fonction de 
la « forme », de l’état de conscience. Outre qu’il s’agit 
là d’une interprétation assez secondaire du texte, il faut 
faire une remarque qui montrera combien il est parfois 
délicat de fonder son raisonnement sur les traductions 
occidentales de texte orientaux : la clef en est ici le mot 
darum (« c’est pourquoi »), introduit entre la « Mère 
des dix mille êtres » et T« état de sans-désir » (traduit 
par : « on se dépouille de la passion » : Leidenschaft). 
Or ce darum, pourtant fréquent dans le texte sous la forme 
kou, 11 ’est ici qu’une glose très subjective intercalée par 
le traducteur ; qu’on le supprime, et la relation de cause 
à effet n’apparaît plus du tout comme une évidence. 

La théologie entendue comme « Parole de Dieu, en 
laquelle Dieu se manifeste comme Verbe », écrit l’auteur, 
est une impossibilité au regard de la pensée asiatique. 
C’est ce dont la théologie doit tenir compte — faisant 
ainsi la preuve de sa relativité — - faute de quoi « elle 
renonce à se rendre intelligible à la pensée religieuse de 
l'Asie ». C’est en effet tout le problème du dogmatisme, 
mais aussi celui de la manifestation du Verbe et de la 
Révélation primordiale qui, loin d’être inintelligibles, se 
situent à un tout autre niveau que celui de l’expression 
humaine. « Au commencement était le Verbe ; le Verbe 
était auprès de Dieu », écrit saint Jean. « Au commen- 
cement était Brahma ] avec lui était Vdk, la Parole », 
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disent les textes védiques : Vâk est la shakti de Brahmâ, 
sa « volonté productrice ». Qu’il appartienne à la théo- 
logie de se rendre, de son propre effort, intelligible à 
d’autres si elle l’estime utile, c’est ce dont on peut 
convenir, et qui répond à l’universalisme extérieur de 
notre temps. Mais les plus hautes Réalités spirituelles 
sont, elles, universellement saisissables, avec le secours 
de la Grâce divine sans doute, mais sans celui de la 
dialectique des hommes. 

C’est encore à la fonction du Verbe — fonction d’« ins- 
tauration » originelle comme disent les musulmans, fonc- 
tion de « dialogue » entre le Créateur et la création — 
qu’est consacré l’article de M. Wilhelm Hôck : Gram- 
maire de l’Amen. « La parole n’a pas d’origine, mais est 
une origine (un « bond originel »). « La parole est autre 
chose que l’information : à savoir la réalité vivante, 
logos et pneuma, esprit et souffle. » A quoi l’auteur 
ajoute cette belle strophe d’Eichendorff : 

« La parole se cache en toutes choses 

Que le Créateur appela par la parole ; 

Et tu les entends apporter la réponse 

Si tu les nommes par leur nom. » 

Qu’on ne s’attende pas à une étude sémantique, ou 
seulement symbolique : le titre est une plaisante anti- 
phrase. « Parler, c’est dire amen ; ce qui signifie ainsi 
est-ce, ainsi soit-il, qu’ advienne Ta volonté, non comme 
je veux, mais comme Tu veux. » La création — la créa- 
ture — liée au Verbe, n’est qu’une « allégorie » dont le 
mot amen exprime l’harmonie, la communion avec sa 
Cause première. Toute expression humaine de cette réa- 
lité n’a d’autre « syntaxe » ni d’autre « grammaire » que 
deux mots simples et invariables : oui et amen. 

La troisième étude, due à M. Thomas Schipflinger, 
traite de l’aspect féminin et maternel comme qualité, 
ou comme hypostase divines, dans les différentes tradi- 
tions. Ces aspects sont évidemment fort divers, et il y a 
quelque danger à les systématiser, surtout si l’on croit 
devoir faire appel, dans ce but, aux arguments psycha- 
nalytiques. Certes, la Sagesse de l’Ancien Testament, qui 
correspond en quelque sorte au Verbe, n’est pas sans 
rapport avec la shakti de l’Inde et du Bouddhisme tan- 
trique. Elle ne l’est pas non plus — mais qui ne voit que 
le plan est différent ? — avec la Prâjnapâramitâ, dont la 
représentation anthropomorphe est l’un des chefs d’œuvre 
de la statuaire angkorienne. Différence de plan aussi 
entre Durga et la Mère divine des cultes populaires, 
entre la « Femelle mystérieuse » ,ou la « Mère des dix 
mille êtres » du Tao , et la Kouan-yin donneuse d’enfants 
(vertu qu’on attribue aussi à Uma ). Mais non absolument 
différence de nature, ainsi qu’en fait foi ce texte purani- 
que qui traite de Radha : « Par elle, j’accomplis la créa- 
tion, par elle, je crée Brahmâ et les autres Dieux, par 
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elle, V univers prend naissance... Elle est la combustion 
dans le feu, elle est l’éclat du soleil, la clarté de la lune , 
la fraîcheur dans l’eau, la force qui produit la graine... 
elle est la puissance de la bhakti. » 

Aussi y aurait-il eu intérêt, à notre sens, à traiter ce 
thème « verticalement », c’est-à-dire plan par plan, et 
non « horizontalement », c’est-à-dire tradition par tra- 
dition, les plans se superposant en chacune d’elles. On 
y eut gagné en clarté et en richesse de signification. 
Dans le domaine chrétien, l’auteur se contente d’énumé- 
rer les thèmes de réflexion-: celui du Saint-Esprit com- 
me « amour personnel » ; celui de la Vierge Marie com- 
me épouse et mère du Christ ; celui de l’Eglise comme 
épouse du Christ ; celui de la sophia dans la théologie 
christique orientale. Mais cela ne suffit-il pas à montrer 
combien nous sommes éloignés des fameux thèmes socio- 
logiques de la « Terre-Mère » et de la « Nature-Mère » ? 



Pierre Grison. 
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